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PIERWSZY I NIEUSTAJĄCY 
KONKURS „FANTASTYKI ” 


Poszukując talentów w tak szerokiej, a specyficznej dziedzinie twórczości, jaką jest science fiction, ogła- 
szamy nieustający konkurs na 
prozę (nowela, powieść) i poezję SF 


Oraz na 
grafikę i malarstwo SF 


Prace mogą. przesyłać zarówno osoby zajmujące sie zawodowo pisarstwem i plastyką, jak i amatorzy - pod adresem naszej 
redakcji z dopiskiem Konkurs. Nagrodzone prace drukowane będą w „Fantastyce” i honorowane według przyjętych stawek 
autorskich, wyróżnieniem zaś będzie otrzymanie od redakcji książek z dziedziny SF oraz wymienienie nazwiska osoby wyróż- 
nionej na łamach pisma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie nagrodzonych prac w całości lub we fragmentach. Powinny być oryginalne i nigdzie dotychczas 
nie publikowane. 

Oczekujemy i zapraszamy. Każda prace będzie skrupulatnie oceniana przez grono specjalistów. 


Redakcja 


Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody 


SF WI h łośników fantastyki i science fiction. Uczestniczący 
we OSZEC w konwencie fanowie przyznali, zgodnie z tradycją, 
W dniach 9-12 września w Amatrice odbył się. Italia Award nagrody za wybitne osiągnięcia twór- 
ITALCON VIII - doroczny konwent włoskich mi- cze i organizatorskie w dziedzinie SF. Laureatami 


roku 1982 zostali: 


najlepsza powieść SF: „L'Assedio” Luigi 
Menghini 

najlepsza powieść fantasy: „„Il tesoro del Bigat- 
to” Luigi Pedariali 

najlepsze opowiadanie SF: „ Gli anfibi di Maabr” 
Gianni Pilo 

najlepsze opowiadanie fantasy: „Occhi verdi, 
capelli di fuoco” Benedetto Pizzorno 
najlepszy komiks: „HP e Giuseppe Bergman” 
Milo Manara 

najlepszy artysta: Franco Storchi 

najlepsza seria książkowa: „Fantacoliana 
Nord” 

najlepszy fanzin: „Intercom” 

najlepszy fan: Gianni Pilo 


Swoje nagrody przyznali również włoscy profesjo- 
naliści. W ich ocenie na Amatrbc Award zasłużyły: 


najlepsza seria książkowa: „ Grandi Oper Nord” 
i „Enciclopedia Fanucci” 

najlepsze opowiadanie SF: „L'ultimo fiore delia 
Terra, Riccardo Scagnoli 

najlepsze opowiadanie fantasy: „Kandyar dei 
Kerai” Gianni Pilo 

najlepszy esej krytyczny: „La demonizzazione 
deli'alieno” Sebastiano Fusco 


Kolejny IX Italcon zorganizowany zostanie jesienią 
1983 roku w Borgomanero koło Mediolanu. 


A. Wójcik (Inf.ESSF) 


Opowiadania i nowele 


Philip K. Dick 
Podróż 
(Frozen Journey) 


Dick, jego twórczość i bibliografia utworów 


Alfred Bester 
Czas na 3. Alei 
(Of Time and Third Avenue) 


A.E. Van Vogt 
Ersatz wieczności 
(Ersatz Eternity) 


Bob Shaw 
Deflacja 2001 
(Deflanon 2001) 


Sydney Bounds 
Animatorzy 
(The Animators) 


Andriej Pieczenieżski 
Metro 
(Podziomka) 


Z polskiej prozy SF 


Andrzej Zimniak 
Umarł w butach 


Krzysztof Kochański 
Sekret czwartej planety 


Powieść 
Mac App 


Zapomnij o Ziemi (3) 
(Recall not Earth) 


Krytyka 
„Fantastyka” 
Karol Irzykowski 


Recenzje 


Nauka i SF 


O klimacie, sztucznych słońcach i political fiction 
G.L. Playfair 
Scott Hill 


Z, tamtej strony lustra Maciej Iłowiecki 
Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie 
Komiks 


Agencja w niebezpieczeństwie (1) Robot 


Ersatz wieczności 


A.E. Van Vogt 


Opowiadanie reprezentatywne dla stylu autora i jego świet- 
nej wyobraźni, dzięki której od lat plasuje sie w czołówce 
najbardziej poczytnych pisarzy fantastyki na Zachodzie. 


Spośród 60 hibernowanych pasażerów kosmolotu jeden nie 
został całkowicie uśpiony. Drobna awaria, w wyniku której 
mózg elektroniczny statku musiał stoczyć dziwny pojedynek 
ze świadomością i podświadomością człowieka. 


Lech Jęczmyk pisze o Dicka wyprawie po prawdę (s. 9). Autor 
o sobie w intymnym liście (s. 11). Bibliografia utworów (s. 
10-11). 


Macy spotkał sie z człowiekiem z przyszłości. Czy potrafił 
odpowiednio wykorzystać to spotkanie? Mógł sądzić, że nie, 
dopóki dokładnie nie obejrzał jednego fałszywego banknotu. 


Była to niesamowita planeta. Zmieniała ciągle krajobraz. 
Umieszczała w nim budowle i ludzi, których dawno nie było. 
Czyniła rzeczy jeszcze dziwniejsze. 


Fantastyczna humoreska z pointą, która zapewne potrafi zasko- 
czyć niejednego czytelnika. 


Opowiadanie z ERA SRC SF i horroru. Na Marsie jeden po 
drugim giną członkowie ekspedycji badawczej. Giną całkowi- 
cie? Nie. 


Beznadziejna jest egzystencja w ustabilizowanym nurcie życia, 
chronionym przez Prawo i sprawnych funkcjonariuszy. Ale 
znalezienie sie poza nim może okazać sie przerażające. 


Nieoczekiwane skutki słonecznej protuberancji. Załoga kos- 
micznego statku ginie i ożywa w innym czasie. 


Policyjny automat Pablo numer jeden zero trzy otrzymał 
A RAR e zadanie. Skutki nadmiernej dociekliwości jego 
elektronicznego mózgu okazały sie fatalne. 


Ostatni odcinek kosmicznej odysei. R sie los ocalałej 
załogi jedynego kosmolotu, który uszedł zagładzie, jaka spot- 
kała Ziemie i jej kosmiczną flotę. 


Mało znany szkic znanego krytyka literackiego z międzywo- 
jennego dwudziestolecia. Wiele z jego uwag nie straciło na 
aktualności. 


O „Słonecznej loterii” Philipa Dicka - M. Parowski. O ufologii 
kie ki współczesne tendencje SF na Zachodzie - S. Kę- 
dzierski. 


Z książki „Cykle nieba. Czynniki kosmiczne i ich wpływ na 
nasze życie” wybraliśmy rozdział, który szczególnie może 
zainteresować czytelników „Fantastyki”. 


Za granicą naszej wiedzy - tam, gdzie zaczyna sie tajemnica. 


Nad listami Czytelników. Okazuje sie, że od pierwszego nume- 
ru pismo znalazło wielu przyjaciół. 


...włączymy to i chłopiec będzie jak zwierzę, czyli straszna 
metamorfoza Eunky ego. 
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„Zaczarowana gra” - zatytu- 
łował polonista z Poznania, dr 
Antoni Smuszkiewicz, swoją 
książkę, której wydanie, jak 
sądzę, nie tylko mnie ucie- 
szyło. Jest to bodajże pierw- 
sza krótka historia fantastyki 
polskiej, rzeczowo i źródło- 
wo przygotowana. Rzecz uni- 
katowa dla gatunku. Próba 
pełniejszego rachunku: co, 
gdzie, jak i kiedy wyszło. 


Nie tutaj miejsce na recenzję 
pracy, na jej szersze omówie- 
nie. Pokusimy sie o nie na 
pewno na tych łamach, które 
zwykle poświęcamy krytyce, 
w jednym z bliskich nume- 
rów naszego pisma. Mnie 
chodziło o zasygnalizowanie 
pojawienia sie na rynku rze- 
czy o rodzimej fantastyce, 
napisanej przez profesjona- 
listę, autora wielu publikacji z tej dziedziny. O 
tym, jak takich książek fachowych brakuje pisa- 
łem już w pierwszym chyba numerze. Właśnie 
dlatego stworzyliśmy dział krytyczny i dlatego 
drukujemy słownik polskich autorów fantastyki. 
Toż większość tego co ukazuje się, nawet w pis- 
mach społeczno-literackich, na temat fantastyki 
nosi charakter amatorski lub półamatorski: na 
ogół marginalne, przypadkowe, czy okazjonalne 
przypominki, a raczej wypominki, wydziwiania 
lub złośliwostki. Tak kwituje się zwykle science 
fiction. Drażniące i niewiele warte bywa nasze 
rodzime, pełne zawiści wybrzydzanie. Do kry- 
tyki biorą się często ludzie nie znający dobrze 
gatunku, nie przygotowani więc do ocen, nie po- 
trafiący pomóc ani autorom, ani tłumaczom, ani 
też Czytelnikom. 


Sam gatunek też ciągle jest na pół amatorski. 
Każdy jak widać robi to na co go stać. Oczywi- 
ście w tym miejscu można by, a raczej trzeba by 
było rozpocząć dyskusję o losach współczesnej 
sztuki w ogóle, w której amatorszczyzna zaczy- 
na wytrwale rywalizować z profesjonalizmem. 
Tak dzieje się od dawna w plastyce, tak bywa 
w pamiętnikarskiej dziedzinie literatury. Zresz- 
tą ostatnio i powieści pisuje coraz więcej ludzi 
różnych zawodów, nie traktując absolutnie swe- 
go operowania piórem jako czegoś, co związane 
jest z zawodem - lekarze, inżynierowie. Wielu 
inżynierów i naukowców wzięło się również do 
fantastyki. Z różnym skutkiem. 


Osobiście nie znoszę nadmiaru wrażeń technicz- 
nych wynoszonych z powieści. Być może swą 
mieszaniną amatorszczyzny z zawodowstwem 
toruje science fiction drogę innym dziedzinom 
sztuki pisarskiej. Stajemy w obliczu ogromne- 
go pomieszania materii twórczej: często trudno 
wprost odróżnić dzieło pisarza od pracy, czy ra- 
czej wypracowania szkolnego. 


Jeśli taka rysuje się przyszłość, to znaczy, że sto- 
ję na konserwatywnych pozycjach SF, uważając 
ją jednakże za gatunek, wymagający profesjo- 
nalnej przede wszystkim dłoni. I uparcie witać 
będę każde pojawienie się rzeczowej, unauko- 
wionej krytyki, a negatywnie oceniać pokrzy- 
kiwanie osób, dla których ważniejsza stała się 
złośliwość od uczciwości i gruntownej wiedzy. 
Różnie na przykład pisze się (przeważnie w su- 
perlatywach) o zmarłym niedawno, wybitnym 
pisarzu amerykańskim, Philipie Dicku, imputu- 
jąc jego pisarstwu w wielu przypadkach ogrom- 
ną spontaniczność, niemal amatorskość. Iz tych 
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pozycji go chwalą. Dla mnie 
Dick należał do znakomitych 
znawców gatunku, wydaje 
mi sie, że właśnie jego wiel- 
ka wiedza pozwoliła mu na 
osiągniecie rzadkiej w fanta- 
styce, całkowitej oryginalno- 
ści twórczej. W tym numerze 
pewną cześć poświęcamy 
pamięci Dicka, drukujemy 
jego opowiadanie „Podróż” 
i interesujący o nim essay, 
znanego wydawcy i tłuma- 
cza, Lecha Jęczmyka. Spo- 
ro w ogóle w tym numerze 
„Fantastyki” rzeczy do czy- 
tania, a nazwiska należą do 
autorów pierwszego rzędu: 
Alfreda Bestera (,,Czas na 
trzeciej Alei”), Alfreda Van 
Vogta (,„„Ersatz wieczności”), 
czy Boba Shawa („Deflacja 
2001”). Kończy swą space 
operę w tym numerze Mac 
App. „Zapomnij o Ziemi” stała sie tym sposo- 
bem książką gotową do wycięcia i złożenia oraz 
rzecz jasna umieszczenia w bibliotece. 


Nawiązując zaś do naszych starań o ważne i nie- 


ale jarą Karola Irzykowskiego o fantastyce, Nie- 
wiadowskiego rozważania na temat motywów 
przewodnich horroru („Golem i inni”) oraz re- 
cenzje Kędzierskiego i Parowskiego. 


Nie stronimy od nauki, której tematy jakże czę- 
sto zazębiają sie o motywy pisarstwa fantastycz- 
nego. Jest wiec dziś pierwszy z cyklu felietonów 
Macieja Iłowieckiego, zatytułowany „Z tamtej 
strony lustra ,„ a także essay o klimacie, sztucz- 
nych słońcach i political fiction. Porusza on 
problem drastycznych zmian w obrazie świata, 
możliwych na skutek działań nauki i przemysłu. 
Arnold Mostowicz zaś, specjalista z pogranicza 
nauki i zjawisk przez nią nie zbadanych, prezen- 
tuje kolejny materiał „Nad wielką tajemnicą”. 


W paradzie wydawców bierze udział Wydawni- 
ctwo Literackie. Katarzyna Krzemuska stara sie, 
w rozmowie z naszym przedstawicielem, wyjaś- 
nić, czemu krakowska oficyna wydawnicza tak 
mało miejsca przeznacza na rodzimą science fic- 
tion, robiąc wobec niej (moim zdaniem) uniki, 
a gros książek z tego gatunku przedrukowuje z 
zagranicy. Dostaje sie w czasie tej rozmowy tro- 
chę KAW-owi, ale w sumie nie w pełni tłumaczy 
sie brak rodzimych twórców w planie wydaw- 
niczym ważnej oficyny. Ani jednego nazwiska 
polskiego nie zapowiedziała red. Krzemuska. 


I jeszcze jedna sprawa, którą pragnę z tych ła- 
mów zasygnalizować. Nareszcie nadeszła do 
nas paka listów, na które redakcja oczywiście 
stara sie udzielać odpowiedzi. 


Odtąd „Lądowanie”, czyli korespondencja z 
Czytelnikami - w każdym numerze. 
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Adam Hollanek 


amatorskie prace krytyczne, polecam rzecz starą 


miesięcznik literatury SF 
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Andrzej 


Opowiadanie 


Philip K. Dick 


PODRÓŻ 


(Frozen Journey) 


Z. po starcie statek jak zawsze sprawdził stan 60 ludzi 
śpiących w zbiornikach krionicznych. Wykrył jedną niepra- 
widłowość - u człowieka numer dziewięć. Jego encefalogram 
wykazywał aktywność mózgu. 

- Cholera - powiedział statek do siebie. 

Skomplikowane urządzenia homeostatyczne połączyły sie z 
końcówkami obwodów i statek nawiązał kontakt z osobą numer 
dziewięć. 

- Jesteś nieco obudzony - oznajmił statek za pośrednictwem 
łącza psychotronicznego; doprowadzenie pasażera numer dzie- 
więć do stanu pełnej świadomości nie miało sensu. Przecież lot 
będzie trwać dziesięć lat. 

Człowiek numer dziewięć, właściwie nieprzytomny, ale niestety 
ciągle zdolny do myślenia, pomyślał: „Ktoś do mnie mówi”. Po- 
wiedział: - Gdzie jestem? Nic nie widzę. 

- Jesteś w niepełnosprawnej aparaturze krionicznej. 

- Awiec nie powinienem cie słyszeć - stwierdził. 

- Powiedziałem: niepełnosprawnej. W tym właśnie rzecz, że mo- 
żesz mnie słyszeć. Wiesz, jak sie nazywasz? 

- Victor Kemmings. Wyciągnij mnie z tego. 

- Lecimy. 

- No to mnie uśpij. 

- Chwileczkę. - Statek sprawdził aparaturę krioniczną, zbadał, 
przeprowadził pomiary i wreszcie oznajmił: - Spróbuje. - Mijał 
czas. Victor Kemmings nic nie widział, nie czuł swego ciała, ale 
wciąż zdawał sobie sprawę, że jest przytomny. 

- Obniż mi temperaturę - powiedział. Nie słyszał własnego głosu, 
może tylko zdawało mu sie, że mówi. W jego kierunku płynęły, 
a potem nagle popędziły, kolory. Podobały mu sie, przypomi- 
nały dziecięce pudełko z farbami, na wpół ożywioną, sztuczną 
formę egzystencji. Miał takie w szkole, 200 lat temu. 

- Nie mogę cie uśpić - w głowie Kemmingsa rozległ sie głos 
statku. 

- Uszkodzenie jest zbyt skomplikowane. Nie mogę go skorygo- 
wać ani naprawić. Przez dziesięć lat podróży będziesz w stanie 
świadomości. 

Na wpół ożywione kolory znowu popędziły w jego stronę, ale 
tym razem jego przerażenie sprawiło, że wydawały sie groźne, 
posępne. - O mój Boże - powiedział. - Dziesięć lat. - Kolory 
ściemniały. 


tatek wyjaśniał sparaliżowanemu, otoczonemu przygnębia- 

jącym migotaniem światła Victorowi Kemmingsowi, jaką 
strategie postępowania przyjął. To nie była jego własna decy- 
zja, statek po prostu został zaprogramowany tak, by w wypadku 
zaistnienia podobnej niesprawności, wypracował swój sposób 
działania. 
- Przede wszystkim musze - oznajmił statek - dostarczać bodźce 
twoim zmysłom. Podstawowym, grożącym ci niebezpieczeń- 
stwem jest pozbawienie zmysłów dopływu bodźców. Gdybyś 
zachował świadomość przez dziesięć lat nie otrzymując jedno- 
cześnie żadnych wrażeń zmysłowych, nastąpiłby całkowity roz- 
kład psychiki. W momencie, gdy osiągnęlibyśmy system LR4, 
byłbyś na poziomie rośliny. 
- No dobrze, ale czym masz zamiar mnie karmić? - Kemmingsa 
ogarnęła panika. - Co masz zarejestrowane w pamięci? Wszyst- 
kie mydlane videoopery z ubiegłego stulecia? Obudź mnie, to 
sobie pochodzę. 
- Nie ma we mnie powietrza - odparł statek. Nie ma nic do je- 
dzenia. Nie ma nikogo, z kim mógłbyś rozmawiać; wszyscy są 
zahibernowani. 
- Mogę rozmawiać z tobą. Możemy grać w szachy - odpowie- 
dział Kemmings. 
- Ale nie przez dziesięć lat. Posłuchaj: powiedziałem ci, że nie 
mam dla ciebie powietrza, nie mam żywności. Musisz pozostać 
w takim stanie, w jakim sie znajdujesz... nie jest to dobre, ale 
zostaliśmy do tego zmuszeni. Będę ci dostarczał twoje własne 
wspomnienia, akcentując szczególnie te przyjemne. Masz dwie- 
ście sześć lat wspomnień i większość z nich została zepchnię- 
ta głęboko do podświadomości. To wspaniałe źródło bodźców 
zmysłowych. Bądź dobrej myśli. Sytuacja, w której sie znalazłeś, 
nie jest wyjątkowa. Nigdy sie to nie zdarzyło na moim terenie, 
ale zaprogramowano mi odpowiednią metodykę postępowania. 
Odpręż sie i zaufaj mi. Postaram sie, byś miał swój świat. 


- Powinni mnie o tym uprzedzić - stwierdził Kemmings - zanim 
zgodziłem sie wyemigrować. 

- Odpręż sie - powiedział statek. 

Odprężył sie, ale wciąż był straszliwie przerażony. Teoretycznie, 
powinien zostać zahibernowany w sprawnym urządzeniu krio- 
nicznym i obudzić sie po chwili koło docelowej gwiazdy, czy 
raczej planety, planety-kolonii. Wszyscy inni na statku spoczy- 
wali w stanie nieświadomości, a on był wyjątkiem. Wyglądało 
to tak, jakby z niewiadomego powodu zaatakowały go złe moce. 
Co gorsze, musiał być całkowicie uzależniony od dobrej woli 
statku. Załóżmy, że zechce go rzucić na pożarcie potworom. Sta- 
tek mógł sie nad nim znęcać przez dziesięć lat - dziesięć obiek- 
tywnych lat, które oczywiście z subiektywnego punktu widzenia 
mogły trwać o wiele dłużej. W gruncie rzeczy, bykteraz całko- 
wicie w jego mocy. Czy międzygwiezdnemu statkowi sprawia- 
ło to przyjemność? Niewiele wiedział o statkach kosmicznych, 
jego specjalnością była mikrobiologia! 

- Pomyślmy - powiedział sam do siebie. - Moja pierwsza żona, 
Martine: rozkoszna Francuzeczka, która nosiła dżinsy i czerwo- 
ną rozpiętą do pasa koszule, robiła wspaniałe naleśniki. 

- Słyszę - powiedział statek. - Niech tak będzie. 

Pędzące kolory przemieniły sie w wyraźne, trwałe kształty. Bu- 
dynek: stary, niewielki, żółty, drewniany domek w Wyoming, 
którego właścicielem był od chwili ukończenia 19 lat. - Chwi- 
leczkę - zawołał, ogarnięty paniką. - Fundament był źle założony, 
postawiono go na podmokłej warstwie gruntu. I dach przeciekał. 
- Ale już zobaczył kuchnie i stół, który sam zrobił. Ogarnęło go 
zadowolenie. 

- Za chwile nie będziesz już wiedział - powiedział statek - że 
dostarczam ci twoje własne, ukryte w podświadomości, wspo- 
mnienia. 

- Od wieku nie myślałem o tym domu - powiedział zdumio- 
ny. Przywołał w pamięci stary, elektryczny ekspres do kawy i 
umieszczone obok niego pudełko papierowych filtrów. To prze- 
cież dom, w którym mieszkałem z Martine, uzmysłowił sobie. 

- Martine! - zawołał głośno. 

- Rozmawiam przez telefon - odpowiedziała Martine z pokoju. 
- Włączę sie tylko w razie konieczności - powiedział statek. - 
Ale będę ciągle cie obserwował, żeby upewnić sie, że wszystko 
jest w porządku. Nie bój się. 

- Zamknij prawy tylny palnik w piecu - zawołała Martine. Sły- 
szał ją, ale wciąż nie mógł jej zobaczyć. Przeszedł z kuchni, 
przez jadalnie do saloniku. Martine stała przy videofonie pogrą- 
żona w rozmowie z bratem. Miała na sobie szorty i była na bo- 
saka. Przez okna saloniku widział ulice, na której bezskutecznie 
usiłował zaparkować samochód dostawczy. „Ciepry dzionek” 
- pomyślał. „Powinienem włączyć klimatyzator”. 

Usiadł na starej sofie, podczas gdy Martine kontynuowała swoją 
rozmowę przez videofon, i patrzył na swą najcenniejszą włas- 
ność 

- oprawiony w ramy afisz, wiszący na ścianie nad Martine. Był 
to rysunek Gilberta Sheltona „Tłuścioch Freddy powiada”, na 
którym Freddy Potwór siedzi trzymając swego kota na kola- 
nach, a Tłuścioch Freddy usiłuje powiedzieć: „Szybkość zabi- 
ja”, ale jest tak nafaszerowany wszelkimi przyśpieszaczami - w 
obu rekach trzyma pigułki amphetaminy, Spansule i kapsułki 
- że nic nie jest w stanie wykrztusić. Kot patrzy na niego, szcze- 
rzy zęby i wykrzywia sie w grymasie przestrachu i odrazy. Afisz 
był sygnowany przez samego Gilberta Sheltona, a ofiarował go 
Martine i Kemmingsowi w prezencie ślubnym jego najlepszy 
przyjaciel, Ray Torrance. Wart był tysiące. Artysta podpisał go 
w 1980 roku na długo przed przyjściem na świat Victora Kem- 
mingsa i Martine. 

„Jeżeli kiedykolwiek zabraknie nam pieniędzy” - pomyślał 
Kemmings - „będziemy mogli sprzedać ten Afisz”. Nie jakiś tam 
afisz, ale Afisz. Martine go uwielbiała. Słynni Potworni Kudłaci 
Bracia złoty wiek dawno minionego społeczeństwa. Nic dziw- 
nego, że tak kochał Martine, odwzajemniała mu te miłość, ko- 
chała piękno tego świata, ceniła je i dbała o nie, tak jak ceniła 
go i dbała o niego. Była to miłość opiekuńcza - żywiła, ale nie 
dusiła. To Ona wpadła na pomysł, by oprawić ten afisz, on sam 
był do tego stopnia głupi, że chciał przybić go do ściany. 

- Hej - powiedziała Martine zakończywszy rozmowę z bratem. 
- O czym myślisz? 
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Podróż 


- Po prostu o tym, że ożywiasz wszystko, co kochasz - odparł. 

- Sądzę, że tak właśnie być powinno - rzekła Martine. -Możemy 
siadać do obiadu? Otwórz Cabernet. 

- Może być rocznik '07? - zapytał wstając. Nagle zapragnął ob- 
jąć swą żonę i przytulić. 

- '07 albo '12 - przebiegła truchcikiem obok niego, przez jadal- 
nie, do kuchni. 

Zszedł do piwnicy i zaczął przeglądać leżące, oczywiście na 
płask, butelki. Powietrze pachniało piżmem i wilgocią; lubił za- 
pach piwnicy, ale nagle zauważył na wpół przysypane ziemią 
sekwojowe deski podłogi i pomyślał: „Wiem, że powinienem 
wylać to betonem”. Zapomniał o winie i przeszedł w najdalszy 
kąt piwnicy, tam, gdzie warstwa brudu była najgrubsza. Schylił 
sie i stuknął w podłogę... stuknął rydlem i natychmiast pomyślał: 
„Skąd go wziąłem, przed chwilą nie miałem nic w reku”. Rydel 
wszedł w deskę bez oporu. Uzmysłowił sobie, że cały ten dom 
sie wali. „Na litość Boską! Lepiej uprzedzić o tym Martine”. 
Wyszedł z piwnicy, zapomniawszy o winie i zaczął mówić, że 
fundamenty domu są w niebezpiecznie złym stanie, ale Martine 
nie było nigdzie w zasięgu wzroku. Nic nie stało na piecu, nie 
było żadnych garnków, patelni. Dotknął pieca, zdziwiony. Był 
chłodny. 

- Przecież przed chwilą tu gotowała? - zapytał sam siebie. 

- Martine! - zawołał głośno. 

Cisza. W domu był tylko on sam. „Pusty” - pomyślał - „pusty, 
walący sie dom. O mój Boże!” Usiadł przy stole kuchennym i 
poczuł, jak krzesło lekko ugina sie pod nim, niewiele, ale wy- 
czuwalnie. „Boje sie! Gdzież ona poszła”. 

Wrócił do saloniku. Może poszła do sąsiadów pożyczyć przy- 
prawy albo masło, albo coś tam jeszcze. Starał to sobie jakoś 
wytłumaczyć. Ale mimo wszystko ogarnęła go panika. 
Popatrzył na afisz. Był nieoprawiony. A brzegi miał ponadrywa- 
ne. „Wiem, że go oprawiła” - pomyślał. Przebiegł przez pokój, 
by zbadać afisz z bliska. Wyblakł... podpis artysty wyblakł rów- 
nież, ledwie mógł go odczytać. „Przecież nalegała, by oprawić 
ten afisz, żeby umieścić go pod bezodblaskowym, ochronnym 
szkłem. Ale ten jest przecież nieoprawiony i postrzępiony na 
brzegach! Najcenniejsza rzecz jaką mamy!” 

Nagle uzmysłowił sobie, że płacze. Zdziwiły go te łzy. Marti- 
ne odeszła, afisz sie rozpada, dom sie wali, nic sie nie gotuje 
na piecu kuchennym. „To straszne” - pomyślał. „Nie rozumiem 
tego”. 


le statek rozumiał. Statek uważnie obserwował wzory impul- 

sów rejestrujących prace mózgu Victora Kemmingsa i wie- 
dział, że coś jest nie tak. Impulsy wskazywały, że pasażer odczu- 
wa podniecenie i ból. „Musze go wyłączyć z obwodu zasilania, 
bo go zabije” - podjął decyzje. „W czym tkwi błąd” - zadawał 
sobie pytanie. „Tłumione zmartwienia, podświadome niepoko- 
je. Może trzeba wzmocnić sygnał. Wykorzystam to samo źródło, 
ale spotęguje obciążenie. To, co sie zdarzyło, jest wynikiem opa- 
nowania jego osobowości przez podświadome, silne poczucie 
niepewności; niepowodzenie nie było wynikiem mojego błędu, 
ale rezultatem jego konstrukcji psychicznej. Spróbuje odwołać 
sie do wcześniejszego okresu jego życia” - zadecydował statek. 
„Zanim doszły do głosu te neurotyczne tendencje”. 


N; podwórzu Victor przyglądał sie pszczole, która dała sie 
złapać w pajęczą sieć. Pająk starannie ją oplatał. „To nie- 
dobrze” 

- pomyślał Victor. „Wypuszczę ją”. Sięgnął do góry, ujął uwię- 
zioną pszczołę, wydobył ją z pajęczyny i przypatrując sie uważ- 
nie, zaczął odwijać. 

Pszczoła użądliła, sparzyło go jak ogniem. „Dlaczego to zrobi- 
ła?” - zastanawiał się. „Przecież chciałem ją wypuścić”. Poszedł 
do domu, do matki i opowiedział jej o wszystkim. Nie zwróciła 
jednak na niego uwagi, oglądała telewizje. Użądlony palec bolał 
go, ale dla niego o wiele ważniejsze było to, że nie mógł zrozu- 
mieć, dlaczego pszczoła zaatakowała swojego wybawcę. „Nie 
zrobię tego więcej” - postanowił. 

- Posmaruj palec Bactiną - powiedziała w końcu matka, odrywa- 
jąc na chwile wzrok od telewizora. 

Zaczął płakać. To było niesprawiedliwe. Bez sensu. Był zasko- 
czony i zdziwiony, znienawidził te małe żyjątka, bo były tak głu- 
pie. Nie miały ani krzty rozsądku. 

Wyszedł z domu, przez chwile bawił sie na huśtawce, zjeżdżal- 
ni, w piaskownicy, aż wreszcie poszedł do garażu, zwabiony 
dziwnym trzepotem i furkotaniem jakby jakiegoś wachlarza. W 
mrocznym garażu zobaczył ptaka, który trzepotał sie przy za- 
snutym pajęczyną oknie, usiłując wydostać sie na zewnątrz. Tuż 
pod nim podskakiwał kot Dorky, usiłując schwytać ptaka. Uniósł 
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kota, który wyprężył całe ciało, przednie łapy, rozwarł pysk i 
schwycił ptaka. Kot natychmiast zeskoczył na ziemie i uciekł 
z wciąż trzepoczącym sie ptakiem w zębach. Yictor wbiegł do 
domu. - Dorky złapał ptaka! - oznajmił matce. 

- Przeklęty kocur. - Matka schwyciła szczotkę stojącą w ku- 
chennej skrytce i wybiegła na dwór, usiłując znaleźć Dork'ego. 
Kot schował sie pod krzakami jeżyn i nie mogła go dosięgnąć 
szczotką. Wygonie go - powiedziała. 

Victor nie przynał sie, że pomógł kotu złapać ptaka. Obserwował 
w milczeniu, jak matka bezskutecznie usiłuje wygonić Dork'ego 
z kryjówki; kot w dalszym ciągu pożerał ptaka i Victor słyszał 
chrzest łamanych kości, małych kości. Miał dziwne uczucie, 
wiedział, że powinien powiedzieć matce o tym, co zrobił, ale 
z drugiej strony, jeżeli sie przyzna, to matka na pewno go uka- 
rze. „Nie zrobię tego więcej” - postanowił. „A co będzie, jeżeli 
matka domyśli sie wszystkiego? Co będzie, jeżeli ma na to jakiś 
sposób? Dorky nie może jej powiedzieć, a ptak nie żyje. Nikt 
nigdy o tym nie będzie wiedzieć”. Był bezpieczny. 

Ale czuł sie źle. Wieczorem nie zjadł kolacji. Rodzice, oczywi- 
ście, zwrócili na to uwagę. Pomyśleli, że jest chory, zmierzy- 
li mu temperaturę. Nie przyznał sie do tego, co zrobił. Matka 
opowiedziała o Dorkym i razem z ojcem postanowili pozbyć sie 
kota. Victor przysłuchiwał sie rozmowie siedząc przy stole i za- 
czął płakać. 

- No dobrze - powiedział łagodnie ojciec. - Nie wypędzimy go. 
W końcu łapanie ptaków leży w naturze kota. 

Następnego dnia siedział w piaskownicy i bawił się. Z, piasku 
wyrastały jakieś roślinki. Złamał je. Matka powiedziała mu po- 
tem, że źle zrobił. 

Siedział samotny na podwórzu w swojej piaskownicy, z wiader- 
kiem wody i uklepywał babkę z mokrego piasku. Niebo, począt- 
kowo niebieskie, czyste, chmurzyło sie stopniowo. Przesunął sie 
cień i Victor spojrzał w górę. Czuł, że nie jest sam, że towarzy- 
szy mu coś, co przekracza jego wyobraźnie. 

Jesteś odpowiedzialny za śmierć tego ptaka” - pomyślało coś; 
rozumiał te myśli bez trudu. 

- Wiem - odpowiedział. Chciał umrzeć. Chciał zastąpić tego pta- 
ka i umrzeć za niego, żeby tak jak przedtem trzepotał o zasnute 
pajęczyną okno garażu. 

„Ptak chciał latać, jeść, żyć” - pomyślało coś. 

- Tak - przyznał, zrozpaczony. 

„Masz tego więcej nie robić” - zakończyło coś. 

- Przepraszam - odparł i rozpłakał się. 


TI bardzo znerwicowany osobnik” - uznał statek. „Mam 
y 1 cholerne kłopoty z wynajdowaniem jego szczęśliwych 
wspomnień. Jest w nim zbyt wiele strachu i poczucia winy. Sta- 
rał sie je zepchnąć bardzo głęboko, ale mimo wszystko tkwią 
w nim i dręczą go. Jak dotrzeć do wspomnień, które dadzą mu 
ukojenie? Przez dziesięć lat musze bazować na jego wspomnie- 
niach, gdyż w przeciwnym razie jego osobowość ulegnie rozpa- 
dowi”. „A może” - pomyślał statek - „mój błąd polega na tym, 
że to ja dokonuje wyboru; powinienem pozwolić mu samemu 
wyselekcjonować odpowiednie wspomnienia. No tak, ale prze- 
cież spowoduje to, że włączy sie element fantazji” - uzmysłowił 
sobie statek. „I w takim przypadku rezultaty bywają nienajlep- 
sze. Jednak mimo wszystko... Spróbuje dać jeszcze raz ten frag- 
ment dotyczący jego pierwszego małżeństwa” - zdecydował sta- 
tek. „On naprawdę kochał Martine. Być może tym razem, jeżeli 
utrzymam natężenie jego wspomnień na wyższym poziomie, 
zdołam wyeliminować czynnik entropijny. To, co sie zdarzyło, 
było lekko uchwytnym skażeniem zapamiętanego świata, roz- 
kładem struktury. Spróbuje to zrównoważyć. Niech tak będzie”. 


Philip K. Dick 


zy rzeczywiście przypuszczasz, że sygnował to Gilbert 
—K_sShelton? - zapytała Martine w zamyśleniu; stała z zało- 
żonymi rekami przed afiszem, kołysała sie leciutko w tył i w 
przód, jakby usiłując znaleźć miejsce, z którego będzie lepiej 
widziała jaskrawo pokolorowany rysunek wiszący na ścianie ich 
saloniku. 
Chodzi mi o to, że sygnatura może być sfałszowana. Przez któ- 
regoś kolejnego sprzedawcę. Za życia Sheltona, albo później. 
- Swiadectwo autentyczności - przypomniał jej Victor Kem- 
mings. 
- Och, masz racje - uśmiechnęła sie ciepło. - Ray dał nam ten 
afisz razem ze świadectwem. Ale załóżmy, że ono również zo- 
stało sfałszowane? Będziemy musieli zdobyć świadectwo po- 
świadczające autentyczność pierwszego świadectwa. - Odeszła 
od afisza, śmiejąc się. 
- Wreszcie - powiedział Kemmings - musielibyśmy sprowadzić 
tu Gilberta Sheltona, by osobiście potwierdził, że sygnował ten 
afisz. 
- A może by nie mógł? Jest taka historyjka o człowieku, który 
przyniósł do Picassa obraz malowany przez Picassa i zapytał go, 
czy to jest autentyk, a wtedy Picasso natychmiast go podpisał 
i powiedział: „Teraz jest autentyczny”. - Otoczyła Kemmingsa 
ramieniem i, wspinając sie na palce, pocałowała go w policzek. 
- Afisz jest oryginalny. Ray nie podarowałby nam fałszerstwa. 
Przecież jest najlepszym ekspertem w sprawach antykultury 
Dwudziestego Wieku. Czy wiesz, że on ma prawdziwe pude- 
łeczko z narkotykiem? Przechowuje je pod... 
- Ray nie żyje - powiedział Victor. 
- Co? - spojrzała nań zdziwiona. - Czy coś mu sie stało po tym 
jak... 
: Nie żyje od dwóch lat - oznajmił Kemmings. - To ja ponoszę 
odpowiedzialność. Prowadziłem samochód. Policja mnie nie 
wzywała, ale to była moja wina. 
- Ray mieszka na Marsie! - patrzyła uważnie na niego. 
- Wiem, że ponoszę odpowiedzialność. Nigdy ci o tym nie mó- 
wiłem. Nigdy nikomu nie mówiłem. Przepraszam. Nie chciałem 
tego zrobić. Zobaczyłem, jak trzepocze sie przy oknie i Dor- 
ky usiłuje go złapać; uniosłem Dork'ego i nie wiem czemu, ale 
Dorky go chwycił... 
- Usiądź, proszę. - Marunę podprowadziła go do wyściełanego 
fotela i posadziła na nim. - Coś jest nie tak - powiedziała. 
- Wiem - odparł. - Coś jest strasznie nie tak. Ponoszę odpowie- 
dzialność za odebranie życia, cennego życia, którego w żaden 
sposób nie można przywrócić. Przepraszam. Chciałbym to na- 
prawić, ale nie mogę. 
Po chwili Martine powiedziała: - Zadzwoń do Raya. 
- Kot... - odparł. 
- Jaki kot? 
- Tutaj - wskazał ręką. - Na afiszu. Na kolanach Tłuściocha 
Fredd'ego. To Dorky. Dorky zabił Raya. 
Cisza. 
- Coś mi powiedziało - rzekł Kemmings, - To był Bóg. Wtedy 
nie zdawałem sobie z tego sprawy, ale Bóg zobaczył jak popeł- 
niłem zbrodnie. Morderstwo. I nigdy mi tego nie wybaczy. 
Zona patrzyła na niego, osłupiała. 
- Bóg widzi wszystko, co czynimy - mówił Kemmings. - Widzi 
nawet spadającą jaskółkę. Ale w tym wypadku ona nie spadła, 
została schwytana. Schwytana w powietrzu i porwana w dół. 
Bóg niszczy ten dom, którym jest moje ciało, aby odpłacić mi za 
to, co uczyniłem. Przedsiębiorca budowlany powinien zobaczyć 
ten dom, zanim sprowadziliśmy sie tutaj. Teraz po prostu rozla- 
tuje się. Za rok nic z niego nie zostanie. Nie wierzysz mi? 
Martine zawahała się. - Ja... 
- Popatrz. - Kemmings wyciągnął ręce w stronę sufitu, wstał, 
wyciągnął ręce jeszcze raz, ale nie mógł go dosięgnąć. Podszedł 
do ściany i po chwili jego ręka przeszła przez mur. Martine 
krzyknęła. 


tatek natychmiast przerwał odtwarzanie wspomnień. Ale zło 
już sie stało. „Połączyłem jego dziecięce leki i kompleks 
winy w jeden spleciony wątek” - pomyślał statek. „Nie sposób 
przekazać mu jakieś przyjemne wspomnienia, bo natychmiast 
je zepsuje. Bez względu na to, jak przyjemny był materiał źród- 
łowy. To poważna sprawa” uznał statek. „Ten człowiek ma już 
oznaki psychozy. A przecież podróż dopiero sie zaczęła, to bę- 
dzie trwało jeszcze całe lata”. Po przemyśleniu całej sprawy, 
statek zdecydował, że jeszcze raz nawiąże kontakt z Victorem 
Kemmingsem. 
- Panie Kemmings - powiedział. 
- Przepraszam - odparł Kemmings - wcale nie chciałem tego po- 


psuć. Wykonałeś dobrą robotę, a ja... 

- Chwileczkę - przerwał mu statek. - Nie jestem przygotowany 
do wykonywania psychiatrycznych rekonstrukcji osobowości, 
jestem tylko mechanizmem, to wszystko. Czego byś pragnął? 
Gdzie chciałbyś sie znaleźć i co chciałbyś robić? 

- Chciałbym już przybyć na miejsce - powiedział Kemmings. 
Chciałbym, żeby ta podróż wreszcie sie skończyła. 

„Aha” - pomyślał statek. „To jest wyjście”. 


Ko systemy wyłączały sie jeden po drugim. Ludzie 
po kolei wracali do życia, a wśród nich również i Victor 
Kemmings. Wprawiał go w zdumienie brak poczucia minionego 
czasu. Wszedł do kabiny, położył sie, poczuł jak przykrywa go 
błoniasta powłoka i temperatura zaczyna opadać... A teraz stoi 
na zewnętrznym pomoście statku, na pomoście wyjściowym i 
patrzy na zielony krajobraz planety. Uzmysłowił sobie, że jest 
to LR4-sześć, planeta-kolonia, ną którą przybył, by zacząć nowe 
życie. 

- Nieźle to wygląda - odezwała sie stojąca obok niego krzepka 
kobieta. 

- Tak - powiedział i poczuł, jak ten nowy krajobraz pędzi ku nie- 
mu z obietnicą rozpoczęcia wszystkiego od nowa. To coś o wiele 
lepszego od wszystkiego, czego doświadczał przez minione 200 


MP 
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lat. , Jestem nowym człowiekiem w nowym świecie” - pomyślał. 
I poczuł zadowolenie. 

Barwy pomknęły w jego kierunku, jak te z na wpół ożywionego 
dziecięcego pudełka z farbami. Poznał je - były to ognie świę- 
tego Elma. No tak, stopień jonizacji atmosfery tej planety jest 
bardzo wysoki. Bezpłatny pokaz ogni sztucznych, taki, jakie 
urządzano w Dwudziestym Wieku. 

- Panie Kemmings - usłyszał czyjś głos. Należał do starszego 
człowieka, który zatrzymał sie tuż przy nim. - Czy coś sie panu 
śniło? 

- W hibernacji? - spytał Kemmings - Nie, nic takiego nie pa- 
miętam. 

- mak mi sie, że miałem jakieś sny - powiedział stary czło- 
wiek. 

- Czy mógłby pan wziąć mnie pod ramie, gdy będziemy scho- 
dzili? Czuje sie trochę niepewnie. Wydaje mi sie, że powietrze 
jest rozrzedzone. Czy pan nie odnosi takiego wrażenia? 

- Niech sie pan nie obawia - odpowiedział Kemmings. Ujął stare- 
go pod ramie. - Pomogę panu zejść po trapie. Niech pan spojrzy: 
idzie do nas przewodnik. Ma nam załatwić odprawę, tak jest w 
umowie. Zawiozą nas do hotelu i urządzą nas pierwszorzędnie. 
Niech pan przeczyta w swoim informatorze. - Uśmiechnął sie do 
zaniepokojonego staruszka chcąc go uspokoić. 

- Przypuszczałem, że po dziesięciu latach hibernacji nasze mięś- 
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nie będą jak z waty - powiedział stary. 

- To tak jak zamrażanie groszku - odparł Kemmings. Podtrzymu- 
jąc onieśmielonego staruszka, zszedł z trapu na ziemie. - Można 
go przechowywać przez całą wieczność, jeżeli temperatura jest 
wystarczająco niska. 

- Nazywam sie Shelton - powiedział starzec. 

- Co? - spytał Kemmings i zatrzymał się. Zaczęło go ogarniać 
jakieś dziwne uczucie. 

- Don Shelton - wyciągnął rękę. Kemmings odruchowo ujął ją i 
potrząsnął lekko. - Co sie stało, panie Kemmings? Czy dobrze 
sie pan czuje? 

- Oczywiście - odpowiedział. - Doskonale. Ale jestem głodny. 
Chciałbym coś zjeść. Chciałbym dostać się wreszcie do naszego 
hotelu, móc wziąć wreszcie prysznic i zmienić ubranie. Zastana- 
wiał sie, gdzie mogą być ich bagaże. Najprawdopodobniej statek 
będzie sie musiał tym zajmować z godzinę. Statek nie był zbyt 
inteligentny. 

Wiekowy pan Shelton oznajmił trochę tajemniczym, poufałym 
tonem. - Wie pan co wziąłem ze sobą? Butelkę burbona Wild 
Turkey. Najlepszy burbon na Ziemi. Przyniosę ją do pańskiego 
pokoju w hotelu i wypijemy. - Trącił Kemmingsa łokciem. * 

- Nie pije whisky - odparł Kemmings. - Tylko wino. - Zasta- 
nawiał sie, czy na tej odległej planecie będą jakieś dobre wina. 
„Odległej?” 

- pomyślał. „To Ziemia jest teraz odległa. Powinienem zrobić 
tak jak pan Shelton i wziąć ze sobą parę butelek”. 

Shelton. To nazwisko coś mu przypomina. Coś z odległej prze- 
szłości, z jego młodzieńczych lat. Coś cennego, co kojarzy mu 
sie z dobrym winem i ładną, miłą kobietą robiącą naleśniki w 
staromodnej kuchni. Bolesne wspomnienia, wspomnienia, które 
ranią. Teraz stał koło łóżka w swoim pokoju hotelowym, przed 
otwartą walizką; zaczął wieszać ubrania do szafy. W rogu pokoju 
holograficzny telewizor przekazywał wiadomości. Nie zwracał 
na nie uwagi, ale nie wyłączał go, lubił dźwięk ludzkiego głosu. 
„Czy coś mi sie śniło?” - zadawał sobie pytanie. „W czasie tych 
dziesięciu lat”. 

Bolała go ręka. Spojrzał na nią i zobaczył czerwony ślad, jak po 
użądleniu. „Użądliła mnie pszczoła” - uzmysłowił sobie. „Ale 
kiedy? Jak? Podczas pobytu w aparaturze krionicznej? Niemoż- 
liwe”. Ale przecież widział ten ślad i odczuwał ból. „Lepiej to 
jakoś opatrzyć” - pomyślał. „Na pewno mają w tym hotelu ro- 
bota-lekarza, przecież to pierwszorzędny hotel”. Kiedy robot-le- 
karz zjawił sie i zaczął opatrywać użądlone miejsce, Kemmings 
powiedział: - Zostałem ukarany za zabicie ptaka. 

- Doprawdy? - zdziwił sie robot. 

- Wszystko, co miało kiedykolwiek jakieś znaczenie dla mnie, 
zostało mi zabrane - oznajmił Kemmings. - Martine, afisz, mój 
stary domek z piwniczką na wino. Mieliśmy wszystko i wszyst- 
ko przepadło. Martine opuściła mnie z powodu ptaka. 

- Ptaka, którego zabiłeś - powiedział robot-lekarz. 

- Bóg mnie ukarał. Zabrał mi wszystko, co było mi drogie, bo 
zgrzeszyłem. To nie Dorky zgrzeszył, ale ja. 

- Ó przecież byłeś wtedy tylko małym chłopcem - stwierdził 
robot. 

- Skąd o tym wiesz? - zapytał Kemmings. Wyrwał swoją dłoń 
z uścisku robota. - Coś jest nie tak. Nie powinieneś o tym wie- 
dzieć. 

- Twoja matka mi o tym powiedziała - odparł robot. 

- Moja matka nic nie wiedziała! 

Robot-lekarz powiedział: - Domyśliła się. Przecież kot nie mógł 
w żaden sposób dosięgnąć ptaka bez twojej pomocy. 

- A wiec ona zawsze o tym wiedziała, przez całe moje dzieciń- 
stwo i młodość? Nigdy o tym nic nie powiedziała! 

- Możesz o tym zapomnieć - oznajmił robót-lekarz. 

- Sądzę - powiedział Kemmings - że nie istniejesz. To niemoż- 
liwe, żebyś wiedział o tych wszystkich rzeczach. Jestem w dal- 
szym ciągu zamknięty w aparaturze krionicznej i w dalszym 
ciągu statek dostarcza mi moje własne, pogrzebane w podświa- 
domości, wspomnienia. Po to, by brak bodźców zmysłowych 
nie wywołał u mnie psychozy. 

- Przecież nie możesz mieć wspomnień z zakończenia podróży. 
- Awiec, spełnienie życzeń. To przecież to samo. Udowodnię ci. 
Masz śrubokręt? 

- Poco? 

- Zdejmę pokrywę z telewizora - odparł Kemmings - i zoba- 
czysz. W środku nie ma nic, nie ma części, przewodów, ramy 
- pusto. 

- Nie mam śrubokrętu. 

- No to mały nożyk. Widziałem taki w twojej walizeczce z na- 
rzędziami chirurgicznymi. - Kemmings schylił sie i wziął mały 
skalpel. - To wystarczy. Jeżeli ci pokaże, to mi uwierzysz? 
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- Jeżeli w środku telewizora nic nie będzie... 

Kemmings kucnął i odkręcił śruby mocujące tylną ściankę tele- 
wizora. Scianka dała sie wyjąć bez trudu i położył ją na podło- 
dze. W środku pudła telewizora było pusto. A mimo to kolorowy 
hologram zajmował ćwierć hotelowego pokoju i w dalszym cią- 
gu rozlegał sie -głos trójwymiarowego spikiera. 

- Przyznaj sie, że jesteś statkiem - powiedział Kemmings do ro- 
botalekarza. 

- O rany - westchnął robot. 


rany” - pomyślał sobie statek. „Przed sobą mam prawie 

dziesięć lat kłamania. Przecież on we wszystkie swoje 
przeżycia pakuje ten dziecięcy kompleks winy; wyobraża so- 
bie, że żona go porzuciła dlatego, że kiedy miał cztery lata, to 
pomógł kotu schwytać ptaka. Jedynym rozwiązaniem byłby po- 
wrót Martine, ale jak to zrobić? Przecież ona może już nie Żyć. 
Z, drugiej jednak strony” - myślał statek - „może jednak Żyje. 
Może uda sie ją nakłonić, żeby zrobiła coś, co pomoże ocalić 
zdrowe zmysły jej byłego męża. Ludzie zasadniczo obdarzeni są 
dobrymi cechami. A za dziesięć lat trzeba będzie włożyć wiele 
pracy, by utrzymać w normie, czy raczej zrekonstruować jego 
psychikę, będzie to wymagało podjęcia jakichś drastycznych 
kroków, czegoś, czego sam nie mogę zrobić”. 
„Będę mu odtwarzał przylot” - podjął decyzje statek - „potem 
skasuje całą jego świadomą pamięć i zacznę od nowa. Jedynym 
pozytywnym rezultatem tego wszystkiego będzie to, że i ja sam 
Będę miał jakieś zajęcie. Być może to ocali moje zdrowe zmy- 


sły”. 


eżąc w aparaturze krionicznej - niepełnosprawnej aparaturze 

krionicznej - Victor Kemmings jeszcze raz wyobraził sobie, 
że statek wylądował i że jeszcze raz przywrócono mu świado- 
mość. 
- Czy panu sie coś śniło? - spytała go krzepka kobieta w chwili, 
gdy grupa pasażerów zebrała sie na zewnętrznym pomoście. 
- Mam wrażenie, jakby mi sie coś śniło. Sceny z mojego wczes- 
nego dzieciństwa... prawie wiek temu. 
- Nic, co bym zapamiętał - odparł Kemmings. Pragnął dostać 
sie wreszcie do hotelu; prysznic i zmiana ubrania zdecydowanie 
poprawi mu nastrój. Czuł sie trochę przygnębiony i zastanawiał 
sie, co było tego powodem. 
- Oto i nasz przewodnik - powiedziała stara, nobliwie wyglądają- 
ca kobieta. - Teraz zaprowadzą nas do miejsca zakwaterowania. 
- To było w umowie - stwierdził Kemmings. Przygnębienie 
trwało nadal. Wyglądało na to, że wszyscy inni są tacy podnie- 
ceni, tacy pełni życia, ale jego przytłaczało zmęczenie, uczucie 
jakiegoś obciążenia, jakby grawitacja planety-kolonii była dla 
niego zbyt wielka. „Może tak właśnie jest” - pomyślał. Ale prze- 
cież, zgodnie z informacjami zawartymi w broszurce, grawita- 
cja tutejsza była równa ziemskiej. To było jednym z czynników 
wpływających na atrakcyjność tej kolonii. 
Zaintrygowany, zszedł po trapie w dół, uważnie stawiając nogi 
na stopniach, trzymając sie poręczy. „Właściwie nie zasługuje 
na te nową, życiową szanse” - pomyślał. „Po prostu płynę z prą- 
dem... nie jestem taki, jak ci inni ludzie. Coś ze mną nie tak; nie 
mogę sobie przypomnieć co to jest, ale wiem, że mimo wszystko 
to tam tkwi. We mnie. Gorzki smak bólu. Uczucie bezwartościo- 
wości”. Na grzbiecie dłoni Kemmingsa siadł owad, jakiś stary, 
zmęczony lotem owad. Victor stanął i patrzył jak pełznie przez 
stawy palców. „Mogę go zgnieść” - pomyślał., Jest pewnie kru- 
chy, tak czy owak długo nie pożyje”. 
Zgniótł go - i poczuł jakieś olbrzymie, wewnętrzne przeraże- 
nie. „Co ja zrobiłem?” - zapytał sam siebie. „W pierwszej chwili 
pobytu tutaj zniszczyłem drobne istnienie. Tak właśnie ma sie 
zacząć moje nowe życie?” Odwrócił sie i spojrzał na statek. 
„Może powinienem wrócić” - pomyślał. „Niech mnie zamrożą 
na zawsze. Jestem winowajcą, człowiekiem, który niszczy”. Łzy 
napłynęły mu do oczu. A statek jęknął w duchu. 


rzez dziesięć długich lat podróży do systemu LR4, statek 
miał dużo czasu na odnalezienie Martine Kemmings. Wy- 
emigrowała ona do wielkiej, orbitującej kopuły w systemie Sy- 
riusza, uznała, że panujące tam warunki jej nie odpowiadają, i 
była obecnie w drodze powrotnej na Ziemie. Obudzona z hiber- 
nacji, wysłuchała wszystkiego uważnie i zgodziła sie przybyć 
na planete-kolonie, by czekać na przylot swojego byłego męża 
- jeżeli uda sie to zrobić. Na szczęście, udało się. 
- Nie sądzę, by mnie poznał - powiedziała Martine statkowi. 
Zestarzałam się. W gruncie rzeczy nie pochwalam całkowitego 
powstrzymywania procesów starzenia. 
„Można mówić o szczęściu, jeżeli w ogóle będzie w stanie co- 


Philip K. Dick 
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kolwiek poznać” - pomyślał statek. 

W kosmoporcie planety-kolonii LR4-sześć, Martine stała ocze- 
kując na moment, w którym pasażerowie statku pojawią sie na 
zewnętrznym pomoście. Zastanawiała sie, czy będzie w stanie 
poznać swego byłego męża. Trochę sie bała, ale jednocześnie 
cieszyła sie, że przybyła pierwsza do systemu LR4. Margines 
czasu był niewielki. Jeszcze tydzień i statek Victora wylądował- 
by pierwszy. „Mam szczęście” - pomyślała i zaczęła przyglądać 
sie uważnie międzygwiezdnemu pojazdowi. 

Na pomoście pojawili sie ludzie. Zobaczyła go. Niewiele sie 
zmienił. 

W momencie, gdy zszedł z trapu trzymając sie poręczy i robiąc 
wrażenie zmęczonego i niepewnego, podeszła z rękoma głębo- 
ko wepchniętymi w kieszenie płaszcza; czuła sie onieśmielona i 
gdy przemówiła, prawie nie słyszała własnego głosu. 

- Hej, Victor - udało sie jej wykrztusić. 


Zoe. sie i spojrzał na nią. - Znam panią - powiedział. 

- Jestem Martine - wyjaśniła. 

Wyciągnął rękę i spytał z uśmiechem. - Słyszałaś o kłopotach, 

jakie miałem na statku? 

- Statek sie ze mną skontaktował. - Wzięła go za rękę. - Co za 

przejścia. 

- Tak - odparł. - Ciągłe powtarzanie wspomnień. Czy ci kiedyś 

opowiadałem o pszczole, którą próbowałem uwolnić z pajęczej 

sieci, kiedy miałem cztery lata? Ta głupia pszczoła użądliła 

mnie. - Pochylił sie i pocałował ją. - To dobrze, że cie widzę 

- powiedział. 

- Czy statek... 

- Oznajmił mi, że spróbuje cie tutaj sprowadzić. Ale nie był pew- 

ny, czy mu sie to uda. 

Gdy szli w stronę budynku dworca, Martine powiedziała: 

- Miałam szczęście. Udało mi sie przesiąść na wojenny kosmo- 

lot, który pędził, jak szalony. Zupełnie nowy rodzaj napędu. 

- Byłem zagłębiony w mojej podświadomości - rzekł Victor 

Kemmings - dłużej niż jakakolwiek ludzka istota. To było gorsze 

niż dwudziestowieczna psychoanaliza. I stale ten sam materiał. 

Ciągle, naokoło. Czy wiesz, że bałem sie swojej matki? 

- To j a bałam sie twojej matki - odparła Martine. Stali, oczeku- 

jąc na jego bagaż. - Ta planeta wygląda sympatycznie. O wiele 

lepiej niż miejsce, w którym ostatnio sie znajdowałam... Nie by- 

łam tam szczęśliwa. 

- A wiec może to wynik jakiegoś kosmicznego planowania - po- 

wiedział z uśmiechem. - Wspaniale wyglądasz. 

- Jestem stara. 

- Medycyna. 

- To była moja decyzja. Lubię starszych ludzi. - Popatrzyła nań 

badawczo. To uszkodzenie aparatury krionicznej było dla niego 

bolesnym przeżyciem. W jego oczach był ból, zmęczenie i prze- 

grana. Jakby w jego hibernetycznym śnie przepłynęły wspo- 

mnienia z dzieciństwa i zniszczyły go. „Ale to sie skończyło” - 

pomyślała. „I przybyłam na czas”. Usiedli w dworcowym barze 

i zamówili drinka. 

- Ten staruszek namówił mnie do spróbowania burbonu Wild 

Turkey - powiedział Victor. - Wspaniała whisky. Powiedział, że 

to najlepszy burbon na Ziemi. Butelkę przywiózł ze sobą... 

Jego głos zamarł nagle. 

- No cóż, możesz już przestać myśleć o ptakach i pszczołach 

- powiedziała Martine. 

- Ao seksie? - spytał, śmiejąc się. 

- O użądleniu przez pszczołę, o tym, że pomogłeś kotu złapać 

ptaka. To wszystko minęło. 

- Ten kot - powiedział Victor - nie żyje od stu osiemdziesięciu 

lat. Uzmysłowiłem to sobie podczas przebudzenia. Dorky. Dor- 

ky, kot-zabójca. W niczym nie przypominał kota siedzącego na 

kolanach Tłuściocha Freddyego. 

a Musiałam sprzedać afisz - oznajmiła Martine. Zmarszczył 
rwi. 

- Pamiętasz? - zapytała. - Pozwoliłeś mi go zabrać, kiedy roz- 

stawaliśmy się. Zawsze uważałam, że to było bardzo ładne z 

twojej strony. 

- Ile za niego dostałaś? 

- Dużo. Powinnam ci to jakoś zwrócić... - Obliczyła w pamięci. 

- Biorąc pod uwagę inflacje, powinnam ci zapłacić około dwóch 

milionów dolarów. 

- A co byś powiedziała - zapytał nagle - by zamiast zwracać mi 

moją cześć, spędzić ze mną jakiś czas. Zanim sie nie przyzwy- 

czaję do tej planety? 

- Dobrze - odparła. I rzeczywiście tak myślała. 

Wypili swoje drinki, a potem, w towarzystwie robota przewożą- 

cego jego bagaże, udali sie do pokoju hotelowego. 
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- Bardzo ładny pokój - stwierdziła Martine, siadając na skraju 
łóżka. - I masz tu telewizor holograficzny. Włącz go. 

- Nie ma po co - odparł Victor Kemmings. Stał przed otwartą 
szafą i wieszał w niej swoje koszule. 

- Dlaczego? 

- Bo nic w nim nie ma - oznajmił Kemmings. Martine podeszła 
do telewizora i włączyła go. Zmaterializował sie mecz hokejo- 
wy, transmitowany w pełnym kolorze wprost do pokoju hotelo- 
wego. Hałas stadionu boleśnie uderzył w uszy. 

- Działa doskonale - powiedziała: 

- Wiem - stwierdził. Ale mogę udowodnić, że nic w nim nie ma. 
Jeżeli masz pilnik do paznokci albo coś w tym rodzaju, to odkrę- 
cę tylną ściankę i ci pokaże. 

- Ale przecież... 

- Popatrz. - Przerwał wieszanie ubrań. - Zobacz, jak moja ręka 
przejdzie przez mur. - Oparł prawą rękę o ścianę. Widzisz? 
Jego ręka nie przeszła przez ścianę, bowiem ręce nie mogą prze- 
chodzić przez ścianę. Dłoń w dalszym ciągu była oparta o mur, 
nieruchoma. 

- Afundamenty - oznajmił - murszeją. 

- Usiądź przy mnie - poprosiła Martine. 

- Przeżywałem to wystarczająco wiele razy, by sie zorientować 
- rzekł. - Przeżywałem to znowu i znowu. Budziłem sie z hiber- 
nacji, schodziłem po trapie, odbierałem bagaże, czasem piłem 
drinka w barze, czasem szedłem bezpośrednio do swego pokoju. 
Zazwyczaj włączałem telewizor i wtedy... - Podszedł i wyciągnął 
w jej kierunku rękę. - Widzisz, gdzie mnie użądliła pszczoła? 
Nie widziała żadnego znaku na jego ręce, ujęła ją i przytrzyma- 
ła. 

- Tu nie ma żadnego pszczelego żądła - powiedziała. 

- A kiedy przychodził robot-lekarz, brałem od niego narzędzie i 
odkręcałem tylną ściankę. Zeby mu udowodnić, że w środku nie 
ma ramy, nie ma żadnych części. 

- Victor - powiedziała. - Popatrz na swoją rękę. 

- Ale ty jesteś tu po raz pierwszy - stwierdził. 

- Usiądź - poprosiła. 

- Dobrze - siadł na łóżku koło niej, ale niezbyt blisko. 

- Dlaczego nie siądziesz bliżej mnie? - spytała. 

- Robi mi sie smutno, kiedy cie wspominam - odparł. Naprawdę 
cie kochałem. Chciałbym, żeby to wszystko było rzeczywistoś- 
cią. 

- Będę siedzieć tu, obok ciebie, aż stanie sie to dla ciebie rzeczy- 
wistością - powiedziała Martine. 

- Mam zamiar jeszcze raz odtworzyć ten fragment z kotem - 
oznajmił - i tym razem ni e unosić goi ni e pozwolić mu złapać 
ptaka. Jeżeli to zrobię, może moje życie przybierze inny obrót, 
zmieni sie na lepsze. W coś rzeczywistego. Mój błąd oddziela 
mnie od ciebie. Spójrz, moja ręka przejdzie przez ciebie. - Oparł 
dłoń o jej ramie. Naciskał z całej siły, czuła jego ciężar, jego 
fizyczną obecność. - Widzisz powiedział - przechodzi zupełnie 
na wylot. 

- I to wszystko dlatego - rzekła Martine - że kiedy byłeś małym 
chłopcem, zabiłeś ptaka. 

- Nie - odparł. - To wszystko dlatego, że nastąpiło uszkodzenie 
aparatury termoregulacyjnej mojego statku. Nie doprowadzono 
mnie do odpowiednio niskiej temperatury. W komórkach moje- 
go mózgu pozostało wystarczająco dużo ciepła, by umożliwić 
jego prace. - Wstał, przeciągnął sie i uśmiechnął sie do niej. - 
Możemy iść na jakiś obiad? spytał. 

- Przepraszam - odpowiedziała. - Nie jestem głodna. 

- A ja jestem. Mam zamiar zamówić sobie jakieś miejscowe 
frutti di marę. W informatorze napisali, że są wspaniałe. Chodź 
mimo wszystko ze mną, może kiedy zobaczysz jedzenie i po- 
czujesz zapach, to zmienisz zdanie. Wzięła płaszcz, torebkę i 
wyszła razem z nim. 

-"'Lo wspaniała planetka - powiedział. - Zwiedzałem ją dziesiątki 
razy. Znam ją dokładnie. Ale najpierw musimy wstąpić do apte- 
ki na dole, i kupić trochę Bactiny. Moja ręka. Zaczyna puchnąć i 
boli jak diabli. - Pokazał jej swoją rękę. 

- Tym razem boli mnie bardziej, niż kiedykolwiek. 

- Czy chcesz, żebym do ciebie wróciła? - spytała Martine. 

- Pytasz poważnie? 

- Tak - odparła. - Zostanę z tobą tak długo, jak tylko będziesz 
chciał. Masz racje, nie powinniśmy sie byli rozstawać. 

Victor Kemmings powiedział: - Afisz sie podarł. 

- Co? - zapytała. 

- Szkoda, że go nie oprawiliśmy - odrzekł. - Nie zadbaliśmy o 
niego. No i jest teraz podarty. A artysta nie żyje. 


Przełożył Sławomir Kędzierski 


Dick i jego twórczość 


PHILIPA 
DICKA 
WYPRAWA 
PO PRAWDĘ 


Przedwczesna, w wieku 53 lat, śmierć 
Philipa Dicka skłania do podsumowań 
i prób określenia miejsca jego twór- 
czości na tle światowej science fiction? 
współczesnej literatury amerykańskiej? 
czy może światowej? Swiadomość, że 
mamy do czynienia z pisarzem oryginal- 
nym I ważnym narastała bardzo powoli. 
Powieść „Człowiek z Wysokiego Zamku” 
z roku 1962 została wprawdzie wyróż- 
niona nagrodą Hugo, ale ani przedtem, 
ani potem Dick nie był faworytem ame- 
rykańskich miłośników fantastyki. Były 
te jego powieści zbyt szalone, mogły 
sprawiać wrażenie nieporządnie napi- 
sanych - Dick nigdy nie troszczył się o 
zgrabne zawiązanie wszystkich luźnych 
końców - jeżyły się pytaniami, na które 
nie było odpowiedzi, a jeżeli już gdzieś 
trafiła się odpowiedź, to nie można było 
znaleźć do niej pytania. Nie pasował 
również Dick do stylistyczno-psycholo- 
gicznych eksperymentów Nowej Fali, był 
znacznie głębszy, istotniejszy w swojej 
problematyce, i równocześnie znacznie 
prostszy, wręcz naiwno-ludowy w war- 
stwie językowej i doborze rekwizytów. W 
myśl zasady, że nikt nie jest prorokiem 
we własnym kraju, oryginalność Dicka 
została zauważona w Europie, a jednym 
z pierwszych, którzy dali temu wyraz był 
Stanisław Lem. Potem pojawiły się so- 
lidne artykuły krytyczne w Anglii, popu- 
larność we Francji i wreszcie sami Ame- 
rykanie zaczęli - nie bez podejrzliwości 
- interesować się tym „autorem, którego 
cenią w Europie”. Ale to zainteresowa- 
nie przyszło zbyt późno i Dick nie zdążył 
na dobre poznać jego smaku. Czytelnicy 
polscy mieli możność zapoznania się z 
trzema powieściami Dicka, („Słoneczna 
loteria”, „Ubik”, „Człowiek z Wysokiego 
Zamku”), a w miesięczniku „Literatura 
na świecie” ukaże się fragment jednego 
z ostatnich jego utworów „Valis”. Spra- 
wa dalszych publikacji w Polsce stoi pod 
znakiem zapytania. Przez 25 lat prawa 
do jego książek będą w rękach spadko- 
bierców, którzy najpierw muszą rozegrać 
eliminacje wewnętrzne. Dick nie był czło- 
wiekiem drobiazgowym, zostawił po So- 
bie pięć wdów i troje dzieci (choć może 
być, że na odwrót), a do tego przez dwa 
lata żył w świecie narkotyków i strach 
pomyśleć, co mógł wtedy popodpisywać. 
A zwycięzcy eliminacji, jako ludzie mali, 
nie potrafią zapewne docenić moralnej 
wyższości złotego i zażądają talarów. 
Spróbujmy więc na razie teoretycznie 
wyróżnić najważniejsze cechy twórczo- 
ści Dicka. 

Przede wszystkim jego imponująca iloś- 
ciowo twórczość zadziwia swoją jedno- 
rodnością, nawet monotematycznością, 
mimo bogactwa pomysłów fabularnych. 
Frederik Pohl stwierdził trafnie, że dzieło 
„Philipa” wydawało mu się jedną wielką 
sagą, z której co jakiś czas odcinał on 
mniej lub bardziej przypadkowe frag- 
menty i publikował jako powieści lub 
opowiadania. Rzeczywiście pojedyncza 
książka nie może dać pojęcia o urokach 
prozy Dicka, jego powieści oświetlają się 
nawzajem i dopiero lektura kilku uświa- 
damia ich obsesyjnośći głęboko osobisty 


charakter. Temat przewodni to podejrzli- 
wość w stosunku do świata i potrzeba 
dotarcia do prawdy. Podejrzliwość wy- 
nika z przekonania, że to co widzimy 
(lub wydaje nam się, że widzimy), to 
tylko pozór, maska, fałszywa dekoracja. 
Ża tytuł jednej z powieści („A Scanner 
Darbely”) wybrał Dick cytat z listu Św. 
Pawła, mówiący, że teraz widzimy ciem- 
no, jak w zwierciadle (chodzi o lustro z 
polerowanego metalu), a po zbawieniu 
ujrzymy wszystko jasno. Jeżeli świat 
jest fałszem, to powstaje pytanie, czy 
oszukujemy się sami, czy ktoś celowo 
wprowadza nas w błąd, programuje, dla 
sobie tylko wiadomych powodów. Tak 
do-' chodzimy do kwestii nadistot i Boga. 
Stanisław Lem z dużą przenikliwością, 
jeszcze w posłowiu do „Ubika”, zauważył 
teologiczne implikacje pytań Dicka. W 
późniejszych utworach pytanie o świat 
coraz częściej zmienia się w pytanie o 
Boga, a ostatnie trzy powieści mają już 
wręcz charakter teologiczny. „Valis” z 
1981 roku to jakby Wielka Improwizacja 
Dicka. Jeżeli Bóg jest dobry i wszech- 
mocny, to dlaczego pozwala, żeby świat 
był taki zły? Pytanie charakterystyczne 
dla literatury amerykańskiej, bo kulturze 
amerykańskiej obca jest akceptacja cier- 
pienia w duchu Dostojewskiego. Tam się 
powołuje komitet i przystępuje do walki z 
cierpieniem, więc indolencja Boga w tej 
sprawie budzi zdumienie. Dick znajduje 
rozwiązanie paradoksu w gnostycyzmie 
z pierwszych wieków chrześcijaństwa, 
który okazuje się jakby stworzony dla SF. 
Nasz świat jest dziełem ducha ułomne- 
go, szalonego, który uzurpuje sobie rolę 
Boga. Dlatego świat ten jest irracjonalny, 
zły, nieudolnie sklecony. Prawdziwy Bóg 
znajduje się poza naszym światem i z 
zewnątrz przerzuca nam ponad kurtyną 
fałszu prawdziwą informację. Jego wy- 
słannicy - jak agenci dobra w złym świe- 
cie - poruszają się wśród nas nierozpo- 
znani i ujawniają się tylko kiedy zechcą. 
Temat nadistot, podejrzenie, że jesteśmy 
igraszką w czyichś rękach, ma długą hi- 
storię w literaturze science fiction, a w 
Polsce dominuje w twórczości Adama 
Wiśniewskiego - Snerga. Z podejrzeń co 
do świata rodzi- się potrzeba tropienia 
fałszu wszędzie, także w drobiazgach. 
W bardzo ciekawym wywiadzie (tłum. w 
„Przeglądzie Technicznym” nr 20, 1982) 
Dick mówi o swojej fascynacji greckim 
pojęciem „dokos”, monety tak dosko- 
nale fałszowanej, że dopuszczono ją 
do obiegu. „Moją myślą przewodnią jest 
to, że cały świat nasz jest tak zręczną, 
skomplikowaną i nowoczesną imitacją”. 
Symbolami, ostrzeżeniami o fałszywości 
świata są fałszywe przedmioty: podra- 
biane antyki w „Człowieku z Wysokiego 
Zamku”, sztuczne zwierzęta w „Do An- 
droids Dream of Elestric Sheep?", do- 
skonałe imitacje ludzi androidy w tej sa- 
mej powieści lub simulacra w „We Can 
Build You”. Niektóre androidy wierzą, 
że są ludźmi, niektórzy ludzie powątpie- 
wają w swoją tożsamość. Interesujące 
byłoby porównanie tego samego tema- 
tu w twórczości Dicka i Lema, tej samej 
myśli przefiltrowanej przez skrajnie od- 
mienne temperamenty pisarskie. Często 
w powieściach Dicka spotykamy postać 
Mesjasza, charyzmatycznego przywód- 
cy. W „Słonecznej loterii” jest to twórca 
nowej wiary wyprowadzający wiernych 
z domu niewoli. Pozytywną postscią jest 
również sekretarz generalny ONZ Moli- 
nari z „Now Wait for Last Year”. W Kos- 
mosie toczy się walka między owadopo- 
dobnymi Reegami i człekokształtnymi 
Starmanami. 


Lech Jęczmyk 


Okrutni Starmanowie zrobili z Ziemian 
swoich przymusowych sojuszników pod 
pozorem obrony przed dobrodusznymi 
w gruncie rzeczy Reegami. Molinari, 
mąż opatrznościowy Ziemi, robi wszyst- 
ko, aby zminimalizować koszty tego So- 
juszu. Między innymi opanował do per- 
fekcji sztukę choroby dyplomatycznej, 
a w sytuacjach podbramkowych nawet 
śmierci dyplomatycznej. Oczywiście. 
Dick nie byłby sobą, gdyby nie stwo- 
rzył całej galerii fałszywych proroków. 
W powieści pod znamiennym tytułem, 
„The Penultimate Truth” („Prawda prze- 
dostateczna”) na Ziemi szaleje wojna 
jądrowa i ludzie wypruwają z siebie żyły 
pracując dla zwycięstwa w podziemnych 
osadach. Jedyny kontakt z resztą świa- 
ta zapewnia telewizja ukazująca obrazy 
straszliwego zniszczenia oraz wystąpie- 
nia najwyższego wodza. Kiedy bohater 
postanawia, dla ratowania życia przyja- 
ciela, wyjść na powierzchnię, stwierdza, 
że żadnej wojny nie ma, na powierzch- 
ni żyje luksusowo nieliczna elita, wielki 
wódz jest kukłą zamontowaną na stałe w 
studiu, a grozę wojny produkuje się dla 
pospólstwa w Hollywood. 

Na uwagę zasługuje bohater powieści 
Dicka. Wbrew rozpowszechnionej w fan- 
tastyce tradycji Dick nie używa super- 
manów. Wspomniani mesjasze, nawet 
jeśli nie zostają zdemaskowani, są wy- 
posażeni w cechy groteskowe. Jedno- 
cześnie nie jest też bohater nijakim ob- 
serwatorem wydarzeń, j Jest to - moim 
zdaniem - postać bardzo amerykańska, 
która kojarzy się nieodparcie z bohate- 
rem czarnego kryminału, notabene rów- 
nież wywodzącego się z Kalifornii. Nie 
jest niepokonany, ale jest uparty, nie ma 
złudzeń co do świata, ale cechuje go ja- 
kaś zasadnicza pOrządność i dążenie 
do poznania prawdy. Bohater Dostojew- 
skiego musiał wiedzieć, czy Bóg istnieje, 
bo jak nie, to „wszystko jest dozwolone”. 
Można zabić staruszkę i zgwałcić dzie- 
cko, można i na odwrót. Bohater Dicka 
żyjąc w świecie, w którym nie ma nic 
pewnego, nigdy nie wpada na pomysł, 
żeby zakwestionować podstawowe za- 
sady moralne. Można by zarzucić jemu 
i autorowi brak wyobraźni, czy pewien 
prymitywizm, ale raczej wynika to z cech 
osobistych pisarza i jego kultury. Osta- 
tecznie i w Kalifornii nie brakowało lu- 
dzi, którzy czynnie zaprzeczali wszelkiej 
moralności, działali tu Manson, wielebny 
Jones i terroryści, ale jak dotychczas do 
literatury ten proces rozkładu nie dotarł. 
Dick sam z pewnym zdziwieniem dowie- 
dział się z pracy Anthony'ego Volka, jak 
konsekwentny system wartości repre- 
zentują jego dzieła. Podstawowa opozy- 
cja to oczywiście Fałsz i Prawda, którym 
odpowiadają Android i Człowiek. Dobre 
rzeczy to prawo wyboru, odpowiedzial- 
ność, troska o innych, ogród (żywy świat 
w przeciwieństwie do sztucznego), kawa 
i muzyka. Złe są fałsz, chciwość, broń, 
maszyna, wszelkie namiastki i narkoty- 
ki. Podejrzewam, że o Dicku będzie się 
jeszcze pisać dużo i długo. Tworząc lite- 
raturę barwną, przygodową, posługując 
się rekwizytami uznanymi za tandetne, 
tworzył niepostrzeżenie strukturę nad- 
rzędną, stawiającą go w rzędzie naj- 
ważniejszych eksperymentatorów i wy- 
nalazców literackich swego czasu. Jego 
zwariowane powieści, dziejące się w 
przyszłości lub w wymyślonych światach 
równoległych, mówią w gruncie rzeczy o 
rozterkach i poszukiwaniach współczes- 
nego człowieka zagubionego w niezro- 
zumiałym świecie. 
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Dick i jego twórczość 


List od Philipa K. Dicka 


Nauczyłem się żyć samotnie 


List, który poniżej publikujemy, został napisany 2 lutego 1980 roku, 
a wiec na 25 miesięcy przed śmiercią pisarza. Prezentujemy go dzisiaj 
naszym czytelnikom, chcąc przybliżyć wszystkim miłośnikom twór- 
czości Dicka jego problemy, przemyślenia, intymne nieraz sprawy 
człowieka, którego znamy i cenimy od strony niejako oficjalnej po- 
przez nieliczne dostępne dzieła i równie nieliczne omówienia twórczo- 
ści. A przecież, by zrozumieć do końca dzieło - zwłaszcza tak tajem- 
nicze, pełne zakamarków i meandrów jak twórczość autora „Ubika” 
- trzeba głębiej sięgnąć w osobowość, problemy i psychikę twórcy. I 
właśnie ten list, choć w nieznacznym stopniu, powinien przybliżyć 
nam wszystkim - czytelnikom jego utworów - Dicka jako człowieka, 
Dicka jako wielkiego pisarza, ale i Dicka niezwykle skomplikowaną i 


tragiczną osobowość... 


Teraz jest mi już zupełnie dobrze. Nauczyłem 
się w końcu żyć samotnie. Oddałem się cały 
pisaniu, rozważaniom filozoficznym, intelektu- 
alnym i teologicznym, które są moją pasją od 
marca 1974 roku. Przedtem nie umiałem po- 
godzić nawału problemów i możliwych odpo- 
wiedzi, teraz osiągnąłem już stan względnej 
równowagi. Platon nauczał, iż celem filozofa 
jest samo poszukiwanie. Myślę jednak, że ce- 
lem tym jest odnalezienie odpowiedzi na py- 
tania podstawowe. Zakładam istnienie Boga i 
pytam: »Jak wygląda Jego związek ze świa- 
tem? Gdzie na świecie, który przecież jakiś 
związek z Bogiem ma, znaleźć można Jego 
ślady? Jak wiele przejść trzeba, by na nie na- 
trafić? W jaki sposób zauważyć możemy Jego 
wpływ i jak bardzo zmieniłby się świat, gdyby 
Bóg nas opuścił?« 

Przedtem stawiałem sobie pytanie: »Czy ist- 
nieje świat i skąd możemy wiedzieć, że on 
rzeczywiście istnieje?« Teraz już wiem, że 
esencją świata jest Bóg. I że świat egzystu- 


A. W. 


je tylko wtedy, gdy istnieje Bóg; ten świat jest 
świętym fenomenem stworzonym z wiedzy i 
sztuki Boga. Przestudiowałem Sankarę i Ec- 
kharta. Uważają tak samo. I Heidegger i Spi- 
noza... 

Wreszcie spłaciłem swój apartament. Siedzę 
tu już od czterech lat, mam doprowadzoną 
telewizję przewodową i oglądam mnóstwo 
pierwszorzędnych filmów... Przemysł filmowy 
jest specjalnością tej okolicy, więc żyję sobie 
w pełnej symbiozie z moim odbiornikiem te- 
lewizyjnym i dwoma kotami. Czuję, że coraz 
częściej ze świata rzeczywistości przenoszę 
się do świata wyobraźni. Cóż - wchodzę już 
w trzecią - ostatnią fazę mojego życia i mojej 
twórczości. Czasem odzywa się do mnie „tam- 
ten świat” - przyjmuje wtedy formę kobiecego 
głosu szepczącego do mnie w środku nocy. 
A wtedy śnię o nieskończonym pięknie... W 
Kanadzie zdrowo oberwałem po głowie, ale 
od marca 1974 roku moje warunki znacznie 
się poprawiły. Wtedy poznałem po raz pierw- 


szy inną rzeczywistość. Poradziłem sobie już 
z moimi problemami, szczególnie z proble- 
mem mojej izolacji. Sądzę, że losem każdego 
pisarza jest samotność, że tego w żadnym 
wypadku nie można uniknąć. Bliskie stosun- 
ki utrzymuję z moją najstarszą córką, ma już 
dwadzieścia lat i studiuje w Stanford. Czuję, 
że jestem bliski zrozumienia, poznania świa- 
ta, ponieważ jest on bliski Chrystusowi. W 
marcu 1974 pokazał mi swoją siłę - bezlitos- 
nego tyrana, władcy świata. Spojrzał na mnie 
i ciężko mnie doświadczył i teraz nie będę już 
taki słaby. Identyfikuję się z Beethovenem i 
jego koncepcją wolności, z protestanckim sta- 
nowiskiem w wojnie trzydziestoletniej. Pojmu- 
ję historię jako wojnę ludzkości o wyzwolenie 
i czuję się tej walki cząstką - tak jako żyjąca 
świadomość, jak i jako pisarz. 

Kiedy spotykam innych ludzi, widzę jak głę- 
boko są nieszczęśliwi i wtedy przeciwstawiam 
ich swojej wolności. Gdy nie oglądam filmów 
- czytam i spędzam sporo czasu z Christop- 
herem (najmłodszy syn pisarza - przyp. A. 
W.), którego co tydzień przywozi Tessa (piąta 
i ostatnia żona pisarza - przyp. A. W.). 

Moja ostatnia powieść - „Valis”, którą wydam 
w „Bantam”, posuwa się szybko naprzód i do 
końca zostało mi już tylko 80 stron. Podo- 
ba się to mojemu (znakomitemu!) agentowi. 
Wiele z moich książek zostało wznowionych 
i od 1978 roku moje konto powiększyło się o 
100 000 dolarów. Tym sposobem nie mam 
już żadnych kłopotów finansowych. (Najbar- 
dziej cieszę się, że wreszcie wykupiłem swój 
apartament - 2 sypialnie, 2 łazienki i patio dla 
kotów). 

Interesują mnie bardzo problemy socjalne, 
problem głodu na świecie, pomoc dzieciom. 
Naprzeciwko mnie mieści się agencja pod 
nazwą „Covenant House” prowadzona przez 
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jakiegoś katolickiego księdza. Za ich pośred- 
nictwem wspieram dwoje dzieci za granicą. 
Pomagam też mojemu kościołowi. W 1979 
roku zapłaciłem wszystkie rachunki Biura 
Opieki Społecznej. To naprawdę troszczą- 
cy się o socjalne sprawy ludzi kościół, gdyż 
mieszkamy w bardzo biednej dzielnicy Santa 
Ana, w sercu dzielnicy robotników meksykań- 
skich. 

Otrzymuję mnóstwo korespondencji, a fala wi- 
zyt i telefonów wcale nie opada. W 1977 roku 
byłem w Metz we Francji. (W „Foundation” 
napisałem wtedy, że był to szczytowy okres 
mojego życia. To prawda.) 

Spotkałem tam wówczas wspaniałą Francuz- 
kę. Odwiedziła mnie w zeszłym roku i przez 
miesiąc przebywała tu. Miałem nawet jechać 
z nią do Francji, ale w końcu doszedłem do 
wniosku, że moja praca, pisarska jest jednak 
ważniejsza. Czy był to słuszny wybór - nie 
wiem, ale to był wybór, mój wybór, nic narzu- 
conego! Moja praca i moje religijno-filozoficz- 
ne i intelektualne poszukiwania są dla mnie 
tak ważne, że postawiłem je ponad wszyst- 
kim. 

Pracuję również nad powieścią o świecie al- 
ternatywnym, w którym Paweł nie przystąpił 
do Kościoła Chrystusowego, a religią zachod- 
niego świata stał się Manicheizm. W powie- 
ści tej (akcja utworu dzieje się współcześnie) 
liberalny uczony manichejski próbuje zrekon- 
struować historię chrześcijaństwa na podsta- 
wie przekazów i nauki Chrystusa zawartych w 
polemicznych pismach manichejskich apolo- 
getów. Dochodzi w końcu do wniosku, że to 
Chrześcijaństwo właśnie było prawdziwą reli- 
gią. Korzystając z pomocy komputera stwier- 
dza, że skoro tak było naprawdę, musi istnieć 
jeszcze chrześcijańskie podziemie. Zaczyna 
więc go poszukiwać. W końcu, po wielu niepo- 
wodzeniach trafia na żyjącego w ukryciu praw- 
dziwego chrześcijanina, od którego dostaje 
małą książeczkę. Gdy ją otwiera, stwierdza 
ze zdumie niem, iż trzyma w rękach dawno- 
już uważaną za zaginioną czwartą ewangelię 
(żadna nie przetrwała w jego świecie). Wpro- 
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wadza ją więc do pamięci komputera i każe 
drukować na wszystkich terminalach. 
Gdy opuściła mnie moja żona - Nancy - moje 
życie legło w gruzach. Teraz jestem już o wie- 
le mocniejszy i o wiele szczęśliwszy. Wiele z 
mojej wewnętrznej radości wynika z tego, że 
rzeczywiście zaakceptowałem swój wybór. 
Moje pisarstwo i moje życie intelektualne są 
najważniejsze. Jestem przede wszystkim pi- 
sarzem i nie nadaję się do życia rodzinnego. 
Przed kanadyjskim doświadczeniem nie wy- 
obrażałem sobie tego - wydawało mi się, że 
powinienem być przede wszystkim członkiem 
rodziny to znaczy - mieć żonę, dzieci, łykać 
LSD jako odtrutkę na determinizm i nieszczę- 
ście. Już nie jestem taki sam, jestem Chrześ- 
cijaninem, bo Jezus albo Bóg chrześcijański 
uratował mnie i oswobodził. W powieści „Va- 
lis” (zawierającej wiele szczegółów autobio- 
graficznych) znaleźć można wiele detali mo- 
ich przeżyć z marca 1974. 
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Opowiadanie 


CZAS NA 5” ALE 


(Of Time and Third Avenue) 


Mycictat ten typ bardzo się nie 
odobał. Po pierwsze skrzypiał. 
Może: to były buty, ale raczej ubranie. 
Weszli do tawerny, do wydzielonej 
loży. Ponad głowami plakat rekla- 
mowy krzyczał kolorowymi literami: 
„Kto się boi mówić o bitwie pod Boy- 
ne?” 

Nieznajomy wysoki, chudy, wyglądał 
na delikatnego. Mimo że był młody, 
nie miał ani jednego włosa na głowie. 
Czaszkę i brwi pokrywał mu lekki pu- 
szek. Gdy wkładał rękę do wewnętrz- 
nej kieszeni znów zaskrzypiało. 

No dobrze, panie Macy - powiedział 
trzeszczącym głosem - za wynajęcie 
tego pomieszczenia i wyłączne uży- 
wanie przez jedno chrono... 

Niby co? - nieufnie zapytał Macy. . 
A chrono. Czy jest to złe słowo? A, 
tak, 

proszę mi wybaczyć. Godzinę. 

Pan jest obcokrajowcem - powiedział 
Macy. - Jak się pan nazywa? Założę 
sie, że jest pan Rosjaninem. 

Nie, nie jestem obcokrajowcem - od- 
powiedział obcy patrząc na plakat. - 
Niech mnie pan nazywa Boyne. 
Boyne? 

M.Q. Boyne - Boyne otworzył gruby 
jak akordeon portfel i wyjął banknot 
studolarowy - proszę - powiedział wy- 
ciągając dłoń z pieniędzmi - to za wy- 
najęcie loży na godzinę. Sto dolarów. 
A teraz niech mnie pan zostawi. 

Macy lekko chwiejąc się wyszedł z 
loży. Wsadził pieniądze, do kieszeni i 
niepewnie zapytał odwracając sie: 

Co pan pije? 

Pić? Alkohol? Nigdy! Gdy właściciel 
odszedł, Boyne przeszedł do kabi- 
ny telefonicznej, znalazł odpowiedni 
kabel, wetknął weń jakiś metalowy 
przedmiot i podniósł słuchawkę. 
Współrzędne Zachód 75-58-15. Pół- 
noc 40-45-20. Wyjście sigma. Jeste- 
ście na martwej linii... Dobrze, teraz was odbieram. Dajcie ostat- 
nie dane o Wiliamie Knight, Oliver Wiliam Knight. Jakie jest 
prawdopodobieństwo na tych współrzędnych? 99,98077? M.Q. 
Nie rozłączać. 

Boyne wysunął głowę z kabiny i spojrzał na drzwi tawerny. 
Czekał chwile w skupieniu, aż do momentu gdy wszedł młody 
człowiek w towarzystwie ślicznej dziewczyny. Chwycił za słu- 
chawkę. 

Halo? Jesteście tam? Prawdopodobieństwo wypełnione. Mam 
kontakt z obiektem. M.Q. Koniec. 

Odłożył słuchawkę. Zanim para doszła do loży, już tam siedział 
rozparty-wygodnie pod plakatem. 

Uśmiechnięty, młody człowiek, niewysoki, SR SRR! do 
tycia nie miał więcej niż dwadzieścia pięć lat. Ubrany był w 
tweedowy garnitur. Dziewczyna, czarnowłosa, o wielkich, nie- 
bieskich oczach, tajemniczo się uśmiechała. Szli pewnie przed 
siebie trzymając się za ręce. Macy, który zastąpił im drogę, za- 
skoczył ich i przestraszył. 

Przykro mi, panie Knight - powiedział - loża została dziś wyna- 
jęta. Będziecie pe musieli usiąść gdzie indziej. 

Młody człowiek już chciał protestować, gdy włączył się Boyne: 
Niech się pan nie trudzi, panie Macy. Wszystko w porządku. Ci 
państwo są moimi gośćmi. 

Knight i dziewczyna odwrócili się od Boyne'a nie bardzo wie- 
dząc jak się zachować 

Proszę, niech państwo siadają, to dla mnie przyjemność. 

Jest nam bardzo przykro - powiedziała OTB ale to jedy- 
ne miejsce, gdzie można znaleźć prawdziwy giriger beer. 
Wiem, panno Clinton, wiem. Czy słyszał pan, panie Macy? Pro- 
si my o ginger beer i "niech nas pan zostawi samych. Nie ocze- 


kuje już nikogo. 
Knight i jego towarzyszka usiedli nie spuszczając wzroku z 
Boyne. Na stole położyli pakiet książek. Dziewczyna zapytała: 
Pan mnie zna? 

Nazywam się Boyne, tak jak bitwa pod Boyne. A pani nazywa 
się Jane Clinton, a pan - Oliver Wiliam Knight. Wynająłem dziś 
ten salon wyłącznie w celu poznania państwa. 

Pan żartuje, prawda? - zapytał Knight lekko się czerwieniąc. 

A oto i państwa ginger beer - powiedział Boyne, gdy Macy sta- 
wiał szklanki i butelki na stole. 

Pan nie mógł wiedzieć, że my tu przyjdziemy - powiedziała 
Jane 

dopiero przed kwadransem zdecydowaliśmy się tu wstąpić. 
Musze panią rozczarować, panno Clinton, ale prawdopodobień- 
stwo przyjścia państwa w to miejsce wynosiło przed kilku minu- 
tami 909,9807%. To jest prawie równe jedności. 

AR pan posłucha - Knight zdenerwował się - pan sobie po- 
zwala 

Proszę się nie denerwować. Niech pan spokojnie wypije piwo 
i "wysłucha mojej propozycji. - Boyne wpatrywał się w oczy 
młodych ludzi niezwykle intensywnie. - Nasze spotkanie zostało 
zorganizowane wielkim nakładem kosztów i trudu wielu ludzi. 
Nie ważne przez kogo. Postawiliście nas państwo w skrajnie 
niebezpiecznej sytuacji i wysłano mnie, bym znalazł jakieś wyj- 
ście. 

Wyjście z czego? Jane podniosła się. 

Myślę, że będzie lepiej, gdy sobie pójdziemy... - zobaczywszy 
jednak przeszywający wzrok obcego usiadła. Boyne spojrzał na 
Knighta. 

Dziś rano, około południa, wszedł pan do sklepu J.D. Craig and 
Co., detalisty wyspecjalizowanego w sprzedaży książek druko- 
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wa nych. Kupił pan cztery książki. Trzy są bez znaczenia, ale 

czwarta... - postukał palcem w stół - czwarta jest właśnie przy- 

czyną naszego spotkania. 

Czy można wiedzieć, o czym pan mówi? 

O tomie zawierającym statystyki i inne dane zebrane według 

pewnego klucza. 

Almanach? 

Almanach. 

- Noi? 

Chciał pan kupić almanach na rok 1950. 

Kupiłem almanach na rok 1950. 

Ależ nie. - krzyknął Boyne. - Kupił pan almanach na rok 1990. 

Słucham? 

Almanach światowy na rok 1990 - powiedział Boyne cedząc 

słowa. - Znajduje się on w tej paczce. Niech mnie pan nie pyta 

w jaki sposób. Błąd został już popełniony, teraz trzeba zlikwi: 

dować skutki. I to jest przyczyną naszego spotkania. Zrozumiał 

pan? Wybuchając śmiechem Knight sięgnął po paczkę, ale Boy- 

ne go uprzedził. 

Nie, panie Knight, nie powinien pan tego otwierać. 

Zgo a - powiedział młody człowiek pociągając tęgi łyk piwa. 

Zgoda. Można wiedzieć jak się kończy pański żart? 

Ja potrzebuje tej książki, musze ją mieć. Chce stąd wyjść z 

książką pod pachą. 

Pan chce...? 

Zdecydowanie. 

Almanach na rok 1990? 

Tak. 

Jeśli taki almanach mógłby istnieć i gdyby był w tej paczce, na- 

wet tygrys by mi go nie odebrał. 

Czemu, panie Knight? 

Niech pan nie udaje głupiego. Spojrzenie w przyszłość! Kursy 

na giełdzie... Kursy, odsetki... Polityka. Byłbym bogatym czło- 

wiekiem. 

Doe PE głową. 

Tak. Byłby pan więcej niż bogaty, byłby pan wszechmocny. 

Wszystko by pan wiedział. Wyniki sportowe, wybory... Ale taki 

intelekt jak pański nie poprzestałby na tym. 

1 Naprawdę? - Knight był szeroko uśmiechnięty. 

A sprzedaż gruntów? Kiedy i gdzie kupić i sprzedać tereny... do 

tego potrzeba tylko odrobiny dedukcji posiadając taki almanach. 

Transport, lista zatonięć statków, katastrof koliemai, Bilan- 

se kompanii lotniczych, statystyki powiedziałyby panu, gdzie 

kupić tereny. Z za laureatów Nobla wiedziałby pan. którzy 

naukowcy będą się liczyli. Szczegóły budżetu wojskowego po- 

wiedziałyby panu, które fabryki kontrolować. Kursy, wymiany, 

bilanse banków, dane z ubezpieczeń pozwoliłyby zabezpieczyć 

się przed nieszczęściem. 

Tak jest - oczy Knighta błyszczały - to właśnie to, czego potrze- 

buje. 

Naprawdę tak pan myśli? 

Ja to wiem. Pełn ne kieszenie pieniędzy! Świat u moich stóp! 

Proszę mi we aczyć - przerwał Boyne - ale pan wskrzesza dzie- 

cinne sny. Chce pan być bogaty? Z pewnością, ale na bogactwo 

trzeba zapracować własnymi rekami. Sukces, na który się nie 
RARE nie daje przyjemności, tylko poczucie winy i smu- 

Pan dobrze o tym wie. 

Nie zgadzam się - odparł Knight. 

Naprawdę? No to po co pan pracuje? Czemu pan nie kradnie, nie 

oszukuje innych, by zabrać to, co do nich należy? 

Ale ja... 

Sam pan widzi - ciągnął Boyne. - Nie panie Knight, pan jest zbyt 

dojrzałym człowiekiem. Ma pan zbyt wielkie ambicje, pan nie 

może chcieć ukraść powodzenia. 

W takim razie chciałbym przynajmniej wiedzieć, czy mi się po- 

wiedzie. 

Co za pomysł?! Chce pan przekartkować almanach w poszuki- 

waniu swojego nazwiska, chce się pan upewnić? Po co? Jest pan 

młodym adwokatem, który ma właściwie zapewnioną świetlaną 

przyszłość. To wiem na pewno. Jest to cześć pewnego zasobu 

informacji o panu, który posiadam. A czy panna Clinton nie jest 

tego samego zdania? 

O tak! - odpowiedziała zagadnięta. -Jemu nie potrzeba tej książ- 

ki, by b tego pewnym. 

I co pan na to? 

Knight zawahał się. Dziwna rzecz,, gwałtowność Boyne'a uspo- 

kajała go. 

Bezpieczeństwo - powiedział po chwili. 

Bezpieczeństwo? Nie ma czegoś .takiego. Życie jest niebez- 

pieczne. Bezpieczeństwo istnieje dopiero po Śmierci. 

Sam pan wie, o co mi chodzi - zamruczał Knight. - Czy jest sens 

robić jakieś plany na przyszłość? Istnieją bomby atomowe... 

To prawda - odpowiedział Boyne - to wszystko jest bardzo nie- 


pewne. Ale przecież ja żyje, wiec ten świat też musi istnieć. Je- 

stem tego dowodem. 

Jeśli byśmy założyli, że pan nie kłamie. 

A jeśli nawet?! - wybuchnął Boyne. - To nie o bezpieczeństwo 

panu chodzi, pan nie potrzebuje bezpieczeństwa, panu potrzebna 

jest odwaga. Macie przecież w tym kraju przodków pionierów, 

po których odziedziczyliście odwagę. D. Boone, E. Allen, S. Ho- 

uston, A. Lincoln, G. Washington 1 wielu innych. Nieprawdaż? 

Tak, ale bomba wodorowa... 

Jest takim samym niebezpieczeństwem jak milion innych. I co, 

czy pan oszukuje przy grze w powtórnika? 

Powtórnika? 

Och, zaraz - Boyne zastanawiał się pstrykając palcami, usiłując 

rozwiązać ten problem językowy. - To taka gra, jednoosobowa, 

rozkłada się karty na stole. Jak wy to nazywacie? 

A! - Jane uśmiechnęła się. - Pasjans. 

Tak, właśnie, pasjans. Dziękuje, panno Clinton. - Boyne znów 

spojrzał na Knighta. - Oszukuje pan przy pasjansie? 

Zdarza mi się. 

I gdy pan wygra po oszukaniu, czuje pan jakąś przyjemność? 

Raczej nie. 

To przykre, prawda? Żal, że się nie wygrało uczciwie. 

Tak, to właśnie to. 

To samo będzie, gdy zajrzy pan do tej książki. Całe życie będzie 

pan sobie pluł w brodę. Nie, panie Knight, niech pan nie oszu- 

kuje. Niech mi pan odda ten almanach. 

Dlaczego mi go pan po prostu nie zabierze? 

Musi pan go sam oddać ać. Nie możemy wam nic zabrać ani dać. 

Pan kłamie, zapłacił pan za wynajęcie tej loży. 

Tak, ale naprawdę to Macy nie dostał nic. Będzie myślał, że zo- 

stał oszukany, ale państwo wszystko wyjaśnią. 

Zaraz... 

Wszystko zostało przewidziane aż do najdrobniejszych szcze- 

gółów. W pewnym sensie jestem odpowiedzialny za to, co się 

stanie. Panie Knight, niech mi pan odda ten almanach. Ja znik- 

nę, nie zobaczycie mnie państwo nigdy więcej. Pozostanie tylko 

przygoda w kawiarni, o której będziecie opowiadali znajomym. 

Niech mi pan odda ten almanach. 

Zaraz - powiedział Knight - jeśli to żart... 

Naprawdę tak pan myśli? Niech pan na mnie popatrzy, to nie jest 

charakteryzacja.. 

Przez minutę młodzi ludzie przyglądali się nieznajomemu. Z ust 

Knighta znikł uśmiech, Jane zaczęła drżeć. 

Mój Boże - szepnął Knight rzucając szybkie spojrzenie Jane - to 

niemożliwe... Zaczynam wierzyć, a ty? 

Dziewczyna pokiwała głową. 

I co ja mam zrobić, przecież jeśli to wszystko prawda, to mu nie 

oddamy i na zawsze będziemy szczęśliwi. 

Nie - odpowiedziała cicho - w tej książce z pewnością znajdzie- 

my pieniądze i sukcesy, ale może też śmierć i rozstanie. Oddaj 

mu. 

Niech pan ją weźmie - powiedział Knight niepewnie. 

Boyne wstał natychmiast. Zabrał paczkę i poszedł do kabiny 

telefonicznej. Gdy wrócił, niósł w jednej ręce trzy książki, a 
w drugiej nieco cieńszą, z grubsza owiniętą w papier paczkę. 

Położył książki na stole i stanął, przez chwile przyglądając się 

młodym ludziom. 

Proszę przyjąć wyrazy mojej wdzięczności - powiedział z 

uśmiechem - pomogli mi państwo rozwikłać bardzo delikatny 

problem. 
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Sprawiedliwość wymaga, bym się zrewanżował. Nie mamy pra- 
wa informować o mających nastąpić zdarzeniach, mamy wręcz 
nie dopuszczać do takich sytuacji, a jednak mogę i podaruje 
państwu pewną pamiątkę z przyszłości. Odwrócił się. Wyjrzał z 
loży i szybko powiedział: 

Moje najwyższe uszanowanie dla państwa - i biegiem skierował 
się do wyjścia. 

-Ej! - zawołał Knight. - A pamiątka? 

Macy ją ma - odpowiedział Boyne zamykając drzwi. 

Młodzi ludzie pozostali przez dłuższą chwile bez ruchu. Tak, 
jakby budzili się z długiego snu. Gdy wrócili do rzeczywistości, 
wybuchneli gromkim śmiechem. 

Uf! - westchnęła Jane. - On mnie naprawdę przestraszył. 

Często można spotkać takich typów na 3. Alei. Ale numer, co!? 
I co mu ztego przyszło? 

No... almanach. 

Ja nic z tego nie rozumiem - powiedział Knight. - Ta cała historia 
o płaceniu Macy'emu bez dania mu czegokolwiek. I my mamy 
to wyjaśnić. No i ta pamiątka... 

Drzwi otworzyły się z hukiem. Wpadł Macy z rozwichrzonymi 
włosami. 

Gdzie on jest - krzyknął - gdzie jest ten złodziej?! Ten... Boyne, 
jak się kazał nazywać. 

Ale o co chodzi, panie Macy? - zapytała Jane. - Co się panu 
stało? 

Gdzie on jest?! - krzyczał Macy szarpiąc za drzwi toalety. - Wy- 
łaź kanalio! 

Ale on już wyszedł - powiedział Knight. - Właśnie na moment 
przed pańskim przyjściem. 

Pan też, panie Knight! - krzyczał szynkarz grożąc pięścią. - Pan 
jest jego wspólnikiem. Cała hańba spadnie na pana. 

Niech mi pan spokojnie wyjaśni o co chodzi. 

Zapłacił mi sto dolarów za wynajęcie tej loży. Sto dolarów! Pan 
sobie to wyobraża? Zaniosłem banknot do Berniego, tego co ma 
lombard, sam pan wie, jestem ostrożny - i co? Okazało sie, że 
jest fałszywy. 

Coś takiego - krzyknęła Jane. - Tego już za wiele. Banknot jest 
fałszywy? 

Proszę, niech państwo sami zobaczą - powiedział Macy rzucając 
pieniądze na stół. 

Knight przyjrzał się z bliska. Nagle zbladł i przestał się uśmie- 
chać. Wyjął książeczkę czekową i lekko drżącą ręką zaczął pi- 
sać. 

Co ty robisz? - zapytała Jane. 

Nie chce, by pan Macy czuł się oszukany. Odzyska pan swoje 
sto dolarów panie Macy, niech się pan nie niepokoi. 

liver, ty chyba zwariowałeś! Wyrzucasz w błoto sto dolarów! 
Nic nie tracę - odpowiedział Knight - wszystko się wyrówna. To 
szatan. Szatan, nie człowiek! 

Nic nie rozumiem. 

Patrz - podał jej banknot drżącą ręką - przyjrzyj mu się dokład- 
nie. 

Na pierwszy rzut oka wyglądał na prawdziwy. Twarz Frankli- 
na była jak zwykle narysowana bardzo delikatną kreską. Ale w 
rogu można było przeczytać: seria - 1985-d. I obok podpis: Oli- 
ver Wiliam Knight, Sekretarz Skarbu. 

Przełożył Adam Pietrasiewicz 


© 
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ERSATZ 
WIECZNOŚCI 


(Ersatz eternity) 


O zdjął kajdanki z nadgarstków i kostek swego 
kolegi. 
Hart! - krzyknął sucho. 
Młody człowiek leżący na łóżku polowym nie drgnął na- 
wet. Grayson zawahał się chwile i kopnął go solidnie. 
Na miłość boską, Hart, posłuchaj! Uwalniam cie... na wy- 
padek gdybym miał nie wrócić. 
John Hart nie otworzył oczu. Wydawało sie, że nawet nie 
zauważył kopnięcia. Leżał bezwładnie i jedyną oznaką, 
Że żyje był fakt, że wciąż zachowywał elastyczność cia- 
ła. Policzki miał prawie przezroczyste. Włosy, normalnie 
czarne, teraz były matowe i wilgotne. 
Hart - powtórzył Grayson - idę szukać Malkinsa. Przypo- 
mnij sobie. Wyszedł przed czterema dniami mówiąc, że 
wróci po dwudziestu czterech godzinach. 
Nie otrzymując wciąż żadnej odpowiedzi, Grayson od- 
wrócił się i zrobił parę kroków w stronę drzwi. Na progu 
stanął i dodał: 
Hart, gdybym miał nie wrócić, musisz wiedzieć, gdzie je- 
steśmy. To nowa planeta. Nigdy tu jeszcze nie byliśmy, 
Nasz statek został zniszczony i wylądowaliśmy w kapsule 
DEDYI Szukamy paliwa. W tym celu wyszedł Mal- 
ins 
i teraz ja idę go szukać. 
Leżący bezwładnie»człowiek nawet nie drgnął. Wtedy 
Grayson wyszedł wreszcie i ruszył w kierunku doliny. Nie 
miał zbyt wielkiej nadziei. Trzech mężczyzn wylądowało 
na nieznanej planecie. Bóg jeden Wie gdzie, a w dodaku 
jeden z nich oszalał. 
Oglądał się na wszystkie strony z niepokojem. Krajobraz 
wydawał się zupełnie normalny: drzewa, potoki, trawy, 
dalekie góry otoczone niebieską mgiełką. Było to tym 
dziwniejsze, że w czasie lądowania, obaj z Malkinsem, 
mieli wrażenie, że lądują na jałowej planecie pozbawionej 
atmosfery i śladu życia. 
Lekka bryza pieściła jego policzki. Powietrze przesyco- 
ne było zapachem kwiatów. Dostrzegł ptaki przelatujące 
miedzy drzewami i w pewnej chwili usłyszał krzyk, który 
dziwnie przypominał mu śpiew jaskółki. 
Maszerował przez cały dzień nie znajdując śladu Malkin- 
sa. Nie dostrzegł także żadnych zabudowań, które mogły- 
by świadczyć o tym, że planeta jest zamieszkała. Tuż przed 
zapadnięciem nocy usłyszał kobiecy głos wołający go po 
imieniu. Grayson podskoczył, obrócił się gwałtownie i zo- 
baczył własną matkę. Wyglądała dużo młodziej niż wtedy, 
kiedy widział ją po raz ostatni przed ośmiu laty w trumnie. 
Podeszła do niego i powiedziała surowym tonem: 
Bill, nie zapomnij swojej piłki. 
Grayson przyglądał się kobiecie ze zdumieniem, nie wie- 
rząc własnym oczom. Wreszcie podszedł i dotknął jej reki. 
Palce były ciepłe i żywe. 
Idź powiedzieć ojcu, że obiad jest już podany. 
Grayson uwolnił się z jej uścisku i odskoczył do tyłu, 
rozglądając się wokół z zagubioną miną. Znajdowali się 
obydwoje pośrodku wielkiej trawiastej równiny. W oddali 
można było dostrzec błyszczące wody srebrzystej rzeki. 
Ruszył w stronę zapadającego zmroku. Kiedy odwrócił 
głowę, nie dostrzegł nikogo. Wkrótce jednak okazało sie, 
że idzie obok niego młody chłopak. Z początku nie zwra- 
cał na to uwagi, ale po jakimś czasie zdecydował się spoj- 
rzeć w stronę swego nowego kompana. 
To był on sam w wieku piętnastu lat. Tuż przed całkowi- 
tym nadejściem nocy dostrzegł drugiego chłopca, kjory 


A. E. Van Vogt 


dołączył się do pierwszego. To był również on sam, tyle że 
w wieku lat jedenastu. 

„Trzech Billów Grayson” - pomyślał i chwycił go nerwo- 
wy chichot. Zaczął biec. Kiedy ponownie obejrzał się za 
siebie, nie dostrzegł nikogo. Ciężko dysząc zwolnił nieco 
i prawie natychmiast usłyszał dziecięcy śmiech. Znajomy 
odgłos, który go zmroził. Grayson krzyknął z wysiłkiem: 
Wszyscy są mną w różnym wieku. Odejdźcie! Wiem, że 
jesteście tylko tworem mojej wyobraźni. 

Kiedy zmęczył się krzykiem i mógł już tylko charczeć, 
przyszło mu do głowy, że może to nie jest halucynacja. 
Czuł się zdeprymowany i zmordowany. 

Hart i ja - powiedział cicho - należymy do tego samego 
szpitala wariatów. 

Miał nadzieje, że słońce poranka zakończy szaleństwa 
nocy . Rankiem Grayson obejrzał się dokoła z niepoko- 
jem. 

Znajdował się na szczycie wzgórza, a pod nim rozciągało 
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się w dolinie jego rodzinne miasto calypso, Ohio, USA. 
Przyglądał się temu nie mogąc uwierzyć własnym oczom. 
Ponieważ jednak miasto wyglądało zupełnie realnie, ru- 
szył biegiem w dół. 

To było naprawdę Calypso, ale z czasów jego dzieciństwa. 
Ruszył w kierunku swojego domu. Stał tam gdzie się tego 
spodziewał. Rozpoznałby wszędzie to dziesięcioletnie 
dziecko. Zawołał chłopca, ale tamtem rzucił tylko okiem 
w jego stronę i pobiegł do domu. 

Grayson położył się na trawniku zasłaniając oczy ramie- 
niem. 

Ktoś - powtarzał sobie - coś... bierze obrazy z mojej świa- 
domości i pokazuje mi je. 

Pomyślał, że jeżeli chce zachować rozum i życie, to powi- 
nien trzymać się tej myśli. 


tało się to szóstego dnia po odejściu Graysona. Na po- 
kładzie kapsuły ratunkowej obudził się Hart. 
Jeść - powiedział głośno nie zwracając się do nikogo. Cze- 
kał nie wiedzieć na co. Wreszcie podniósł się z trudem i 
poszedł do kuchenki. Kiedy już podjadł sobie, podszedł 


do drzwi i przyglądał się krajobrazowi. To jakby dodało 
mu odwagi. 

Zeskoczył nagle na ziemie i ruszył w stronę najbliższej 
doliny. Noc zapadła bardzo szybko, ale do głowy mu nie 
przyszło, żeby zawrócić. Wkrótce kapsuła zniknęła całko- 
wicie w ciemnościach. 

Pierwsza przemówiła do niego jedna z przyjaciółek z dzie- 
ciństwa. Wypłynęła z ciemności i odbyli ze sobą długą 
rozmowę,. Na jej zakończenie postanowili się pobrać. 
Ceremonie celebrował zaraz potem pastor, który przy- 
jechał samochodem. Obie rodziny zgromadziły się we 
wspaniałej rezydencji na peryferiach Pitsburga. Pastor był 
starym człowiekiem, którego Hart pamiętał z dzieciństwa. 
Nowożeńcy pojechali w podróż poślubną do Nowego Jor- 
ku i nad wodospad Niagara, a następnie wynajętą taksów- 
ką powietrzną polecieli do Kaliforni, gdzie się osiedlili 
na stałe. Nagle pojawiło się troje dzieci i Hart z rodziną 
stali się posiadaczami rancza b powierzchni pięćdziesięciu 
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tysięcy hektarów oraz stada krów liczącego milion sztuk. 
Wokół pełno było kowbojów ubranych jak gwiazdy filmo- 
we. 


CE która nagle pojawiła się wokół niego na 
czymś, co niedawno było nagą i pozbawioną życia 
planetą, stawała się dla Graysona koszmarem. Ludzie, 
którzy ją tworzyli, mieli średni czas życia,sześćdziesiąt 
kilka lat. Dzieci rodziły się w dziewięć miesięcy i dziesięć 
dni po poczęciu. Pochował sześć pokoleń jedynej rodziny 
jaką założył. Któregoś dnia, idąc po Brodwayu zauważył 
idącego z przeciwka mężczyznę, którego sposób chodze- 
nia, krepa sylwetka i wygląd sprawiły, że zatrzymał się jak 


wryty. i 

Henry! - krzyknął. - Henry Malkins! 

A niech to! Bill Grayson! 

Uścisnęli sobie dłonie w milczeniu, lekko zażenowani po 
pierwszym odruchu radości. Malkins pierwszy przerwał 
milczenie. 

Na rogu jest taki bar... 

Po drugiej kolejce któryś z nich wspomniał o Johnie Hart. 
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Jakaś forma Życia, szukająca cielesności wykorzystała 
jego umysł - stwierdził spokojnie Grayson. Najwidoczniej 
nie ma ona żadnych możliwości wysłowienia się inaczej. 
Próbowała nawet wykorzystać i mnie... Podniósł powieki 
pytając wzrokiem Malkinsa. Tamten kiwnął głową. 

Mnie również. 

Sądzę, że stawialiśmy zbyt duży opór. Malkins wytarł ner- 
wowo spocone czoło. i 

Bill - powiedział - to jest jak sen. Zenię się i rozwodzę co 
czterdzieści lat. Zenię się z dziewczyną, która wygląda na 
dwadzieścia lat, a po dziecięciu czy dwudziestu latach wy: 
gląda jakby miała pięćset. 

Sądzisz, że to wszystko dzieje się w naszej wyobraźni? 
Nie. Nigdy w życiu. Sądzę, że cała ta cywilizacja istnieje 
naprawdę... cokolwiek bym rozumiał przez istnienie - od- 
parł Malkins. 

Nie wnikajmy w szczegóły. Kiedy czytam niektóre dzieła 
filozoficzne traktujące o życiu, mam wrażenie, że stoję na 
skraju przepaści. Gdybyśmy tylko mogli się pozbyć Harta. 
W jakikolwiek sposób. 

Grayson uśmiechnął się gorzko. 

A wiec wciąż nie rozumiesz? 

Czego? 

Masz przy sobie broń? 

Malkins bez słowa podał mu pistolet igłowy. Grayson 
wziął go, wycelował w, swoją prawą skroń i nacisnął spust 
zanim Malkins zdążył się rzucić na niego i wytrącić broń 
z reki. Cienki, biały płomień zdawał się przenikać czaszkę 
Graysona i wypalił maleńką, dymiącą dziurę w boazerii 
tuż za nim. Grayson z kamienną twarzą, nietknięty wyce- 
lował broń w przyjaciela. 

Chcesz spróbować na sobie? - zapytał ze śmiechem. 
Oddaj mi to - krzyknął pobladły Malkins wyrywając mu 
pistolet. Po czym dodał już spokojnym tonem: 

Sam zauważyłem, że się nie starzejemy. Bill, co zrobimy? 
Uważam, że trzyma się nas w rezerwie - odparł Grayson. 
Podniósł się ze stołka i wyciągnął reke na pożegnanie. 
Cieszę sie, że cie spotkałem, Henry. Co byś powiedział, 
gdybyśmy się tu spotykali co roku dla” wymiany wrażeń? 
Ależ... 

Odwagi, staruszku - powiedział Grayson z lekko wymu- 
szonym uśmiechem. - To najwspanialszy numer w całym 
wszechświecie. Będziemy żyć wiecznie. Jesteśmy jedyny- 
mi substytutami na wypadek, gdyby coś jednak nie wy- 
szło. 

Ale co to jest? Kto to robi? 

Zapytaj mni,e o to za milion lat. Może wtedy bede już znał 
odpowiedź. 

Grayson obrócił się na piecie i wyszedł z baru. Nie obej- 
rzał się za siebie. 


Przełożył T.M 


FANTASTYKA 2/83 


DEFLACJA 2001 


(Deflation 2001) 


Fakt, że za filiżankę kawy musiał zapłacić dziesięć dolarów 
zmroził Lestera Perry do głębi. Zaledwie przed miesiącem jej 
cena ustabilizowała się na poziomie ośmiu dolarów i Lester już 
zaczynał żywić zwodniczą nadzieje, że potrwa to jakiś czas. 
Przyglądał się teraz smutno maszynie rozlewniczej, czekając 
aż czarny płyn spłynie do końca do plastykowego kubka. Jego 
mina stała się jeszcze bardziej nieszczęśliwa kiedy podniósł ku- 
bek do ust. 

Dziesięć dolarów - mruknął - i na dodatek zimna! Jego pilot, 
Boyd Dunhill, wzruszył ramionami i zlustrował uważnie złote 
galony swego munduru, jakby obawiając sie, że ten niezwykły 
odruch zmniejszył ich splendor. 

Czego pan się spodziewał? - zapytał obojętnie. - Władze lotniska 
odrzuciły w zeszłym tygodniu żądanie podwyżki Związku Pra- 
cowników Dystrybutatorów Kawy, przez co Związek zabronił 
swoim członkom brania godzin dodatkowych, co doprowadziło 
do zwiekszjenia ceny. 

Ale przecież dostali 100% podwyżki w zeszłym miesiącu. Wte- 
dy właśnie cena kawy podskoczyła do ośmiu dolarów. 

Chcieli 200%. 

Niby jak lotnisko mogło się na to zgodzić. To niemożliwe. 

Ci od maszyn czekoladowych dostali 200%. 

Naprawdę? - zdziwił się Perry kiwając ze zdumieniem głową. 
- Mówili o tym w telewizji? 

Od trzech miesięcy nie mamy telewizji - przypomniał mu pilot. - 
Personel techniczny żąda minimalnej płacy w wysokości dwóch 
milionów dolarów rocznie i rozmowy jeszcze się nie skończyły. 
Perry wypił swoją kawę do końca i wyrzucił kubek do kosza na 
śmieci. 

Mój samolot jest już gotów? Możemy zaraz lecieć? 

Jest gotów od czterech godzin. 

Wiec na co czekamy? 

Konwencja Pracowników Lotnictwa Lekkiego zażądała mini- 
mum ośmiu godzin na każdą reperacje. 

Osiem godzin na wymianę wycieraczki?! - krzyknął oburzony 
Perry. - To ma być opłacalne? 

Liczba pracowników lotniska podwoiła się ostatnio. 
Oczywiście. Skoro potrzebują ośmiu godzin na zrobienie cze- 
goś, co wymaga trzydziestu minut pracy! To przecież bzdura! 
Perry umilkł widząc zimne spojrzenie pilota. Przypomniał sobie 
w ostatniej chwili o konflikcie miedzy Związkiem Pracodawców 
Lotniczych a Syndykatem Pilotów Prywatnych Dolnopłatów 
Dwusilnikowych. Pracodawcy proponowali podwyżkę zarob- 
ków o 75%, a piloci 150% plus premie za kilometry. 

Mógłby pan zawołać bagażowego? Dunhill pokręcił przecząco 
głową. 

Będzie pan sam musiał nieść bagaże. Bagażowi strajkują od 
piątku. 

„- Dlaczego? 

Za dużo osób nosi swoje bagaże. 

Aha! 

Perry wziął swoją walizkę i zaniósł ją na stanowisko startowe. 
Wsiadł do swojego samolotu i usiadł w jednym z pięciu fote- 
li. Zapiął pasy i sięgnął do schowka” z prasą. Dopiero wtedy 
przypomniał sobie, że od piętnastu dni nie ukazuje się żadne 
pismo. Procedura startowa ciągnęła się w nieskończoność, co by 
świadczyło o tym, że pracownicy wieży startowej byli w trakcie 
jakichś ważnych negocjacji. Wreszcie zasnął nerwowym snem. 


Obudził się smagany zimnym wiatrem, który go przekonał, że 
drzwi samolotu zostały otwarte w locie. Otworzył oczy i zoba- 
czył, że Dunhill stoi w otwartych drzwiach ze spadochronem na 
plecach. 

Co się stało?! - krzyknął. - Pożar? 

Nie - odparł Dunhill szalenie oficjalnym tonem. - Strajkuje. 


Bob Shaw 


To ma być żart? 

Tak pan sądzi? Dostałem informacje przez radio. Pracodawcy 
odrzucili rozsądne żądania Syndykatu Pilotów Prywatnych Dol- 
nopłatów Dwusilnikowych i nagle zerwali rozmowy. Jesteśmy 
popierani przez naszych przyjaciół z Syndykatu Jednosilniko- 
wych Dolnopłatów i Dwusilnikowych Górnopłatów. Musimy 
przerwać prace punktualnie o północy. To znaczy za trzydzieści 
sekund. 

Ależ Boyd! Nie mam spadochronu! Co się ze mną stanie? 

Pilot wzruszył ramionami i odparł suchym tonem: 

Czemu mam się tym przejmować? Pan się mną nie przejmował 
kiedy starałem się. powiązać koniec z końcem za te marne trzy 
miliony dolarów rocznie. 

Byłem egoistą. Teraz to rozumiem i żałuje tego. Pery odpiął pas 
i wstał. 

Nie skacz Boyd. Podwajam ci pensje. 

Syndykat żąda” więcej. 

Tak? No to potrajam. Dziewięć milionów rocznie, Boyd. 
Bardzo mi przykro. Żadnych pokątnych kontraktów. To osłabia 
jedność związkową. 

Pilot wyskoczył w ciemność. Perry przyglądał mu się. przez 
kilka chwil. Wreszcie zamknął drzwi. Doszedł do stanowiska 
pilotażu i usiadł w fotelu po lewej stronie. Samolot leciał dzię- 
ki automatycznemu pilotowi. Perry przypomniał sobie z trudem 
czasy, kiedy był pilotem bojowym i sięgnął do sterów. Lądując 
sam ściągnie na siebie kłopoty ze strony wszystkich związków, 
które zaczną go uważać za łamistrajka, ale nie miał jeszcze 
ochoty umierać. 


ilka tysięcy metrów niżej, Boyd Dunhill szarpnął za spust 
padochronu i czekał na jego otwarcie. Wstrząs był mniej 
silny niż zwykle. Po kilku sekundach spostrzegł, że spada z tą 
samą szybkością. Podniósł głowę i zamiast wielkiej czaszy spa- 
dochronu zobaczył jedynie maleńki kształt pilocika, który nie 
wyciągnął niczego poza kilkoma metrami linki nylonowej. 
Przypomniał sobie wreszcie, że Syndykat Składaczy Spadochro- 
nów zagroził rozpoczęciem niespodziewanego strajku dla 
poparcia swoich żądań o przedłużenie płatnego urlopu. - Skur- 
wysyny - krzyknął przerażony. - Skur... 


Przełożył Tadeusz Markowski 


Bob SHAW 
urodził się w 1931 roku w Belfaście. Z wykształcenia jest in- 
żynierem budowy maszyn. Imał się jednak różnych zawodów 
- był dziennikarzem, taksówkarzem... Opowiadania fanta- 
styczno-naukowe pisać zaczął w latach pięćdziesiątych, ale 
większe zainteresowanie swoją twórczością wzbudził dopiero 


napisanym w 1966 roku opowiadaniem „Light of Olher Days”, 
które uzyskało nominację do nagrody Nebuli. Jest autorem kil- 
kunastu powieści i zbiorów opowiadań, spośród których naj- 
bardziej znane to „Night Walk”(1967), „The Two-Timers” (1968, 
wydanie polskie „Człowiek z dwóch czasów” Czytelnik 1979), 
„Other Days, Other Eyes” (1972). 
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Opowiadanie 


(The Animators) 


Hs wsunął się do kabiny. Jego ciemne włosy po- 
„skręcały się niemiłosiernie, a nieprzyjemne swędzenie w 
miejscu, do którego w żaden sposób nie mógł sięgnąć, doprowa- 
dzało go do wściekłej rozpaczy. Siedział w swoim marsjańskim 
łaziku, z którego kabiny, osadzonej wysoko na ogromnych, ba- 
loniastych oponach, rozciągał się widok na skalisty krajobraz, 
gdzieniegdzie tylko urozmaicony przez niewielkie kratery. Za 
sprawą pyłu spowijającego każdy, nawet najmniejszy, skrawek 
powierzchni Marsa, cały ten pejzaż niezmiennie utrzymany był 
w rdzawo-czerwonej tonami. W kabinie łazika panowało nor- 
malne, ziemskie ciśnienie, wiec dla wygody Harrington ściągnął 
z głowy hełm. Pragnął j Już jak najprędzej znaleźć się w Bazie, 
żeby tam wreszcie zjeść jakiś porządny posiłek. W planie miał 
też kolejny seans łączności z Ziemią, ale tak naprawdę, to ma- 
rzył wyłącznie o tym, żeby wreszcie pozbyć się tego przeklętego 
swędzenia. Zdenerwowany przeciągającym się oczekiwaniem 
skierował wzrok na Pugha, geologa ekspedycji. Pugh nadal 
znajdował się na zewnątrz. Posługując się swoim nieodłącznym 
młotkiem odłupywał kawałki skał i wkładał je do przytroczone- 
go u boku worka. Harrington pochylił się do przodu 1 wcisnąw- 
szy na pulpicie sterowniczym guzik mikrofonu zawołał: 

t Pospiesz sie, Shorty. Musze jeszcze nawiązać łączność. Od- 
powiedź od Pugha przyszła po chwili. Mówił ostrym, podnie- 
sionym głosem. Można było odnieść wrażenie, że bardzo jest 
czymś podekscytowany. 

- Zaczekaj jeszcze dwie minuty. Zdaje sie, że coś znalazłem. 
Niezadowolony z takiego obrotu sprawy, Harrington śledził 
spod brwi postać w skafandrze w szybkim tempie oddalającą 
się od łazika. Nagle, zupełnie nieoczekiwanie, Pugh zniknął tak, 
jakby grunt pod nim się rozstąpił i pochłonął go. Tylko mały 


obłok pyłu unoszący się nad miejscem, gdzie przepadł geolog, 
świadczył o tym, że zaszło coś tajemniczego. 

- Pugh? 

MY R z odbiornika dobył się świszczący oddech Pugha. 
Przytłumiony głos wzywał: 

- Pękła szyba... nie mogę oddychać... pomóż... ratuj! Harrington 
nie namyślając się wiele wciągnął na głowę hełm, porwał ze 
sobą z podłogi zwój liny, zapasową osłonę hełmu oraz butle z 
tlenem 1 jak błyskawica wyskoczył przez luk. Jeden koniec liny 
przywiązał do łazika i szybko ruszył w kierunku, gdzie zniknął 
Pugh. Przy grawitacji na Marsie równej jednej trzeciej ziemskiej 
poruszał się bez kłopotów. 

- Pugh? - zawołał ponownie. 

Tym razem w odpowiedzi przyszło zgrzytniecie, które przejęło 
go dreszczem. Harrington jeszcze szybciej pobiegł ku krawę- 
dzi rozpadliny, w której przypuszczalnie znajdował się Pugh. 
Geolog był tam, z rekami kurczowo zaciśniętymi na strzaskanej 
szybce swego hełmu. Harrington błyskawicznie cisnął w głąb 
Jamy butle z tlenem i osłonę hełmu, a sam zaraz spuścił się po 
linie w dół. Nie zdało się to jednak na wiele. Na jakąkolwiek 
pomoc dla Pugha było już za późno. 

Czy musiało się to w końcu stać? Tylko jeden jedyny wypadek 
i zaraz tak tragiczny finał. Myśl o tym, jak na wieść o śmierci 
geologa zareaguje Brunei, nie dawała Harringtonowi spokoju. 
Ich dowódca znany był z nadzwyczaj gwałtownych reakcji. Ale 
czy tu, w tej pozbawionej tlenu atmosferze, którykolwiek z nich 
miałby jakąś szanse? 

Harrington wspiął się z powrotem po linie do góry i śmiertelnie 
znużony powlókł się do łazika. Natychmiast zawiadomił Bazę o 
wypadku. Po chwili w odpowiedzi zabrzmiał niezwykle szorst- 
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ko ostry głos Brunela: 

- Zostań na miejscu dopóki nie dotrzemy do ciebie. Harrington 
niespokojnie oczekiwał ich przybycia. Nie lubił Brunela. Za- 
den spośród członków załogi nie darzył go sympatią - dowódca 
Pierwszej Marsjańskiej Ekspedycji był wojskowym, a jak świat 
światem, uczeni nigdy nie byli skorzy spełniać jakichkolwiek 
rozkazów. 

Pisk radiowego sygnału wyrwał Harringtona z zadumy. To Lane 
z Bazy łączył się z nim. Harrington bezzwłocznie zorientował go 
w szczegółach całej procedury nawiązania łączności z Ziemią. 
Sam w żaden sposób nie zdołałby już wykonać tego zadania. 
Drugi z łazików, przebywszy poprzez pył na pełnej szybkości 
dystans dzielący go od miejsca wypadku, zatrzymał się na wy- 
sokości pojazdu Harringtona i po chwili wyskoczyli z niego 
Brunei i Dalby. 

- Gdzie byłeś, Kd to się stało?! - Brunei kategorycznie zażądał 
wyjaśnień. 

- W łaziku. 

- Wiec Pugh znajdował się na zewnątrz sam? I to wtedy, kie- 
dy specjalnie wydałem rozkaz, żeby nikt pod żadnym pozorem 
nie pozostawał samotnie poza pojazdem. Co on tam u diabła 
robił?! 

- Cały czas byliśmy razem, ale zbliżała się pora mojej łączności 
z Ziemią. Wróciłem wiec do łazika. A Pugh jakoś się ociągał. 
Twarz Brunela skryta za panoramiczną szybą hełmu stężała z 
gniewu. Nawet w skafandrze, który krył świetnie indywidualne 
cechy właściciela, Brunei sprawiał wrażenie bezwzględnie suro- 
s ee0: Jego jeżyk smagał jak bicz, 

Zginął, gdyż nie wykonał rozkazu! Od dzisiaj wszystkie pary 
przebywaj ące na zewnątrz będą połączone liną. Czy chcesz jesz- 
cze coś dodać? 

- Pugh zameldował o znalezieniu czegoś, ale nie zdążył bliżej 
wyjaśnić, gdyż wtedy grunt pod nim zapadł się. 

Brunei w milczeniu zbliżył się do miejsca zdarzenia, a za nim 
podążyli Harrington i Dalby. 

- Jestem ciekaw, có też tam Pugh mógł znaleźć? - odezwał się 
Dalby. 

Brunei ostrożnie okrążył zapadline. Nie wiedział dlaczego, lecz 
miejsce to nieodparcie kojarzyło się mu z czymś w rodzaju pu- 
łapki. W skrytości ducha zaczął podejrzewać, że Pugh został tu 
zwabiony. Dokładnie związał linę wokół tułowia i spuścił się w 
głąb jamy. Najwidoczniej Pugh musiał spaść tu głową w dół i 
uderzywszy w jakiś ostry załom skalny strzaskał szybę swojego 
hełmu. Brunei instynktownie czuł, że prawda wygląda inaczej. 
Gorączkowo szukał w dole jakichś śladów, ale tam tkwiły tylko 
"R odłamki, a przez palce przesypywał mu się nieodłączny 
pyt. 

Związawszy liną martwe ciało Pugha, Brunei chwycił worek z 
próbkami kamieni i z powrotem podciągnął się do góry. Har- 
rington i Dalby wspólnymi siłami wyciągnęli linę. 

- Zdejmijcie z niego skafander - zarządził Brunei. - Jeszcze może 
się do czegoś przydać. 

Dowódca ruszył w stronę łazika i po chwili wrócił niosąc ze 
sobą łopatę. W marsjańskim gruncie wszyscy trzej wykopali 
płytki dół i złożyli w nim ciało Pugha, które po śmierci zda- 
wało się być mocno skurczone. Harrington wyraźnie pamiętał 
je większym. Pochylili głowy, kiedy Brunei zaczął wypowiadać 
słowa odwiecznie głoszone w takich razach nad grobem: 

- Prochem jesteś i w proch... 

Przysypali piaskiem nagie ciało geologa i zaraz potem wrócili 
do swoich łazików. Ruszyli w stronę Bazy. 


lade słońce zaszło za horyzont i wkrótce zapadła ciemność. 

Poprzez rozrzedzoną atmosferę planety gwiazdy świeciły 
ostro i wyraźnie. Jakiś zbłąkany meteor wbił się w powierzchnie 
gruntu zostawiając po sobie niewielki krater. Tylko mdło nie- 
bieski księżyc swą nikłą poświatą rozświetlał panujący mrok. 
Wtem, mimo iż nawet najlżejszy podmuch wiatru nie zakłócał 
panującego spokoju, od powierzchni oderwała się mała chmur- 
ka pyłu. Ale zaraz opadła pod postacią drobnego, pylnego desz- 
czu. 
Blada dłoń rozgarnęła piach, który ją skrywał i wzniosła się ku 
niebu. Druga dołączyła do niej po chwili... Ukazały się ramiona 
i głowa 
- Gda z twarzą Pugha. Z jej na wpół otwartych ust sypał się 
piasek. 
Nagi korpus podniósł się do góry i wyprostował. Zakołysał się 
chwiejnie. Jego ramiona ruszały się niepewnie jakby chciał za- 
kreślić nimi pełny krąg. Zamarł na chwile w bezruchu. Najwi- 
doczniej chciał zorientować się w swoim położeniu. Następnie, 
stawiając drobne kroki ruszył przed siebie. Poprzez czarną noc, 


naga, martwa istota zmierzała ku odległej Bazie. 


WIG Bazy, pod jej nadmuchaną kopułą, Harrington 
siedział przed nadajnikiem. Teraz już bez skafandra, tyl- 
ko w koszuli, czuł się swobodnie. Znowu był sam. Po krótkim 
nocnym odpoczynku pozostali członkowie ekspedycji wyruszyli 
łazikami kontynuować badania. W trakcie tych badań Lane, me- 
talurg wyprawy, prawie nie wypuszczał z dłoni swego podręcz- 
nego świdra, którym systematycznie, metr po metrze, rozwiercał 
grunt. Głos Lane'a właśnie rozległ się z odbiornika: 

- Zdaje sie, że znalazłem nadzwyczaj czysty pokład żelaza. Har- 
rington słuchał tych słów bez większego zainteresowania, gdyż i 
tak wszystkie rozmowy były nagrywane i jego rola sprowadzała 
się wyłącznie do interwencji w razie nagłych zagrożeń. Pozo- 
stawszy samotnie w Bazie, miał aż nadto czasu, by rozmyślać o 
śmierci Pugha. Lecz, czy mógł mu wtedy pomóc? Jednak dziw- 
ne, jakieś nie określone poczucie winy burzyło jego spokój. 
Pragnąc nieco rozprostować się, Harrington wyciągnął przed 
siebie ramiona tak mocno, że dłonią dotknął leżącej na stole jed- 
nej z kamiennych próbek znalezionych przez Pugha. Ich analiza 
wykonana przez Brunela nie wykazała nic nadzwyczajnego. Z 
nudów Harrington począł palcami rozczesywać swe poskręcane 
włosy. W tym samym momencie nad, wejściem Bazy zajarzy- 
ło się zielone światełko. Najwyraźniej ktoś chciał dostać się do 
środka. Zdziwiony tym Harrington przełączył dźwignie urucha- 
miającą mechanizm śluzy i zapytał: 

- Kto tam? Który z was wrócił? 

Ponieważ był w stałym kontakcie radiowym z załogami obu ła- 
zików, jego wezwanie zostało usłyszane i po chwili z odbiornika 
popłynął głos Brunela: 

- Co też tam wygadujesz, Harrington? Przecież nikt jeszcze nie 
wrócił. Jesteśmy tu wszyscy razem, jakieś dziesięć kilometrów 
od Bazy. O ile wiem, Lane wierci tym swoim świdrem gdzieś tu 
w pobliżu. 

Vincent, lekarz wyprawy, spokojnym głosem potwierdził słowa 
dowódcy: 

- Tak, widzę Lane'a. Jest na prawo od łazika. Ej, przyjacielu, co 
też się tam dzieje u ciebie? 

W tym momencie Harrington poczuł się tak, jakby wpadł w stru- 
mień zimnej, lodowatej wody. Zadrżał. Co też się dzieje, u li- 
cha? Jak zahipnotyzowany wpatrywał się we wskaźnik ciśnienia 
powietrza pod kopułą Bazy. Naraz w tej samej chwili otworzył 
się luk. Harrington błyskawicznie zerwał się z fotela i bezwied- 
nie pchnął go do tyłu. Z odbiornika dobył się zachrypnięty głos 
Brunela: 

- Harrington! Co się stało? Mów! 

A Pugh czekał. Milcząc, w bezruchu przyglądał się ciału leżące- 
mu na podłodze, póki głos w odbiorniku nie zamilkł. 


|F= nie zastanawiając się wiele odrzucił swój sprzęt i jak 
strzała pognał do łazika. Od Harringtona nie nadeszła więcej 
żadna wiadomość i Lane'owi udzieliło się jakieś niejasne, zło- 
wrogie przeczucie, że takiej wiadomości już nigdy nie usłyszy. 
Brunei przez radio wydał rozkaz: 

- Vincent i Lane, wracajcie jak najszybciej. Zaraz do was dołą- 


czę. 
Vincent wydusił z łazika maksymalną szybkość. W pełnym pę- 
dzie przeskakiwał wyrwy po meteorach, aż spod baloniastych 
opon sunącego przez płaskowyż pojazdu wzbijały się w górę 
chmury czerwonego pyłu. 

- Czy ten nasz cholerny łazik nie rozleci się? 

- Mam nadzieje, że nie, chociaż w tych warunkach niczego nie 
można być pewnym - odparł Lane i sięgnął po lornetkę. Czekał 
aż Baza znajdzie się w polu jego widzenia. Kiedy tylko ukazała 
sie, skierował na nią wzrok. 

- Wszystko wygląda normalnie - rzucił w mikrofon. Po chwili 
przyszła odpowiedź Brunela: 

- Niepokoi mnie to, co się dzieje wewnątrz. Zatrzymajcie łazik 
ity, Lane, idź zobacz, co się tam stało. Vincent niech zostanie. 
Przez cały czas utrzymujcie ze mną kontakt. 

Vincent zatrzymał pojazd na wysokości śluzy wejściowej. Ko- 
puła Bazy była nieprzejrzysta, a do tego w miejscach, w któ- 
rych została nadwyrężona przez uderzenia meteorów, sprawiała 
wrażenie pokrytej łatami. Z wnętrza nie dobywał się żaden, na- 
wet najmniejszy szelest. Jakichkolwiek oznak ruchu. Inżynier 
energicznie sięgnął po hełm i wciągnął go na swoją rudobląd 
czuprynę. 

- Ide sprawdzić - powiedział. 

- W porządku - odparł Vincent. 

- Na razie. 

- Utrzymuj ze mną łączność. 
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Lane wyskoczył z łazika i zbliżył się do śluzy. Kiedy zaczął od- 
kręcać zawór, przypomniał sobie ostatnie słowa Harringtona, 
jakie usłyszał przez radio. Nie, to nie mogła być awaria. Har- 
rington był ekspertem w tych sprawach i zbyt dobrze znał swoje 
rzemiosło. Lane zawahał się przed ostatecznym otwarciem luku. 
Sparaliżował go strach. Zły na siebie, zameldował w mikrofon: 
- Otwieram właz. 

I zaraz potem wszedł do środka. 

Harrington siedział przed nadajnikiem i nic nie widzącym, mar- 
twym wzrokiem e się w Lane 'a. Jego koszula była cała 
we krwi. Nie oddychał. 

- Harrington nie żyje - Lane informował Vincenta. - Wygląda 
jakby otrzymał pchniecie nożem. Ale to nonsens.. 

Nagle Lane zamarł z trwogi. Harrington uniósł się z fotela i 
swym wzrokiem na wskroś przeszył inżyniera. W tym też mo- 
mencie Lane spostrzegł z boku martwy korpus Pugha. Zaczął 
krzyczeć: 

- Pugh jest tutaj! Zmartwychwstał! 

Błyskawiczne ciecie skalpela rozpruło skafander Lane'a. Ostrze 
zanurzyło się miedzy żebra. Okropny ból przeszył ciało, ciem- 
ność przesłoniła wzrok i Lane upadł na podłogę. 

Vincent został w łaziku i bacznie obserwował wejściową śluzę 
Bazy. Luk wciąż był zamknięty, a z wnętrza nie docierał naj- 
mniejszy sygnał. Tłumiąc w sobie narastający strach, Vincent 
czekał. Będzie jednak musiał coś zrobić, przecież w środku jest 
Lane. 

Z niewymowną ulgą Vincent przyjął przybycie drugiego łazika, 
którym przyjechali Brunei i Dalby. 

- Czy jest coś nowego? - zapytał dowódca. 

- Nie. Nic 

O wszystkim, co działo się od chwili wejścia Lane'a do Bazy, 
Vincent i tak meldował drogą radiową. Więcej nie musiał im 
wyjaśniać. 

- W środku tylko są Harrington i Lane! - wykrzyknął Brunei. - I 
nikogo więcej! Zapamiętajcie, nikogo więcej! 

- ... Pugh... 

Brunei gwałtownie przerwał Vincentowi: 

- Zapomnij o Pughu! 

Następnie dowódca ruszył z miejsca swym łazikiem. Wraz z 
Dałbym jeden raz okrążył kopułę. 

- Dostrzegłeś coś? - spytał swego towarzysza. Brodaty fizyk 
przecząco pokręcił głową. Nagle Brunei głośno zawołał: 

- Slady stóp! Widzę ślady ludzkich stóp! * 

W tym momencie Dalby spostrzegł je również - równa linia od- 
ciśniętych w pyle śladów bosych stóp biegła przez pusty płasko- 
wyż. Tajemnicze ślady małych stóp. 

- To Pugh! - krzyknął głośno Dalby wstrząśnięty tym odkryciem. 
Brunei nic nie odpowiedział. Podprowadził łazik do śluzy, gdzie 
niecierpliwie czekał na nich Vincent. 

- Poza niewielkim awaryjnym zapasem, wszystko co posiadamy 
znajduje się pod kopułą. Tlen, woda, baterie... - Brunei przerwał 
dalsze wyliczanie, pozwalając by Dalby i Vincent zdali sobie 
sprawę z grozy położenia. Po chwili milczenia zarządził: 

- Zeby przetrwać do przybycia statku trzeba wydostać stamtąd 
to wszystko. Cóż, wchodzimy! 

Zaden nie zaprotestował. 

Brunei włożył hełm i wyskoczył z łazika. Podszedł do zaworu 
znajdującego się u podstawy kopuły i przekręcił go. Wypuścił z 
wnętrza powietrze. Marszcząc się na podobieństwo starej har- 
monii, kopuła zaczęła opadać. Po kilku minutach nie przedsta- 
wiała "sobą nic ponad zmiętą, plastykową powłokę. Powietrze 
uszło z niej całkowicie. Pod szarymi fałdami nie znać było śla- 
dów najlżejszego ruchu. 

- W porządku - stwierdził Brunei. - Żadna żywa istota nie ma 
prawa przetrwać tam. Pomóżcie mi podnieść powłokę! 

Dalby i Vincent wyskoczyli z łazików i dołączyli do Brunela. 
Wspólnie chwycili miękką, plastykową płachtę i ściągnęli ją ze 
zgromadzonego pod nią sprzętu. Było to wyczerpujące zajęcie. 
Plastyk zahaczał o ostre krawędzie instrumentów i znajdujących 
się pod nim pojemników. Nie zdążyli jeszcze całkowicie ściąg- 
nąć powłoki, kiedy coś pod nią uniosło się. 

Zamarli wszyscy trzej w bezruchu. Brunei poczuł, je cierpnie 
na nim skóra. Zbliżał się do nich Harrington. Jego koszula była 
skrwawiona. Lane szedł ostatni. W skafandrze, z którego uszło 
powietrze poruszał się niezgrabnie. W milczeniu, martwe kor- 
pusy zmierzały ku trzem pozostałym przy życiu astronautom. 
Brunei wziął głęboki oddech i krzyknął: 

- Uciekajmy stąd! 

Odwrócił się błyskawicznie i pobiegł do swojego łazika. W ka- 
binie na wszelki wypadek miał schowany pistolet kalibru 0,45, 
jedyną broń jaką członkowie ekspedycji wzięli ze sobą. Vincent 
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i Dalby pozostali na miejscu. Jak zahipnotyzowani wpatrywali 
się w kroczące w ich stronę istoty. 

Kiedy zareagowali było już za późno. Pugh dosięgnął Dalb'ego 
zanurzając skalpel w jego skafander. Harrington i Lane dopadli 
Yincenta i wyrwawszy z jego butli z tlenem karbowany prze- 
wód, przydusili lekarza do gruntu. 

Brunei wyskoczył z łazika z pistoletem w ręce. Kiedy Pugh 
zwrócił się w jego stronę, Brunei posłał z pistoletu w jego blady 
korpus całą serie. Ciało rozerwało sie, bryznęła krew, ale Pugh 
szedł nadal. Amunicja szybko skończyła się. Brunei nie zasta- 
nawiając się wiele, cisnął bezużyteczne żelastwo i z powrotem 
wskoczył do łazika. Z maksymalną szybkością ruszył przed sie- 
bie przez pusty, złowieszczy płaskowyż. 


brawurową szybkością uciekał jak najdalej Bazy. Jego 

chłodny, opanowany umysł, w żaden sposób nie mógł za- 
akceptować faktu zmartwychwstania. Nie mógł zebrać myśli. 
Był zupełnie rozkojarzony. Poprzez martwe pustkowie pojazd 
prowadziły wyłącznie jego ręce, kierowane jakimś dziwnym, 
mechanicznym instynktem. Dopiero po jakimś czasie Brunei 
zdał sobie sprawę z tego, że nikt go nie ściga. Nie było za nim 
nikogo. 
Opanowawszy trochę swe przerażenie, zmniejszył nieco sza- 
leńczy bieg łazika. Z wolna zaczęło docierać do niego poczucie 
grozy położenia. Wracało poczucie rzeczywistości. Będzie po- 
trzebował tlenu i wody. Żeby je zdobyć koniecznie musi dotrzeć 
do awaryjnych zapasów. I przez cały czas musi być w stałym po- 
gotowiu. Był teraz ostatnim żywym człowiekiem na Marsie. Ten 
niewielki awaryjny zapas stwarzał mu szanse przetrwania do 
czasu przybycia statku z Ziemi. Statek! Czy uda się mu ostrzec 
jego załogę? Przede wszystkim jednak musi myśleć o sobie. Je- 
śli zginie, załogi statku nic już nie zdoła uratować. 
Zawrócił pojazd. Postanowił skierować się ku miejscu, gdzie są 
zapasy. Zwiększył prędkość i zaczął przeprowadzać gorączkowe 
obliczenia. Jeśli statek opuścił Ziemie, musiał przebyć już poło- 
wę drogi. Trzeba będzie oszczędzać zapasy - pomyślał Brunei. 
Zatrzymał się. Rozejrzał się wokół i stwierdził, że krajobraz w 
tym rejonie stał się bardziej pofałdowany. 
Antena transmisji sygnałów kierunkowych wyraźnie wskazywa- 
ła miejsce, którego Brunei szukał. Komandor uważnie zlustro- 
wał teren. Nie stwierdził oznak jakiegokolwiek ruchu. Podnie- 
siony na duchu wynikiem obserwacji przystąpił do przenoszenia 
zapasów do łazika. Każdy najmniejszy kąt w kabinie zapełnił 
żywnością, bateriami i butlami z tlenem. Pojemniki z wodą do- 
pełniły całości. 
Zaledwie Brunei zdołał uporać się z przeniesieniem ładunku, 
na horyzoncie coś ledwo dostrzegalnie drgnęło. Brunei posta- 
nowił czekać. Nagle, zupełnie niespodziewanie w polu jego wi- 
dzenia zjawiło się pięć ludzkich sylwetek. Trzy z nich były w 
skafandrach. Wiec Dalby i Vincent dołączyli do nich - pomyślał 
Brunei. Ciężko stąpając, postacie brnęły przez rdzawo-czerwo- 
ny pył. Zbliżały się do niego. 
Brunei wskoczył do kabiny. i z pełną szybkością ruszył w ich 
kierunku. Impetem sunącego pojazdu chciał zmiażdżyć te wid- 
ma. Powierzchnia planety była w tym miejscu nierówna i coraz 
to poprzecinana szczelinami po meteorach tak, że łazik co chwi- 
la jak piłka wyskakiwał w górę. 
Brunei zaatakował z maksymalną szybkością, lecz widma bły- 
kawicznie rozstąpiły się na boki i uderzenie chybiło. Ponowił 
atak, gdy naraz poczuł, że łazik przechyla się na bok. W ostat- 
niej chwili dostrzegł przed sobą w gruncie szeroką szczelinę. 
Raptownie przyhamował. Jego ciało zlał zimny pot. Po chwili 
wahania zawrócił. Gdyby łazik przewrócił sie, to koniec wszel- 
kich nadziei. Brunei prowadził teraz pojazd ze zdwojoną uwagą. 
Instynktownie spojrzał za siebie i dostrzegł, że tamci podążają 
za nim. Miał jednak nad nimi przewagę szybkości. Cóż z tego, 
skoro pojazd zostawia za sobą w pyle ślad. Prędzej czy później 
będą musieli go wykryć. A Brunei tak bardzo potrzebuje snu, W 
tym momencie przypomniał sobie o statku. Jedynie z nadajni- 
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ka Bazy mógł ostrzec jego załogę. Myśl ta podziałała na niego 
ożywczo. Raptownie zatoczył łazikiem niewielki łuk i skierował 
się w stronę Bazy. Zatrzymawszy się na miejscu zabrał ze sobą 
baterie i wyskoczył z kabiny. Lecz nadajnika nie było. Widocz- 
nie tamci zabrali go i ukryli gdzieś. Przypuszczalnie zagrzebali 
w piasku. Ta myśl przeraziła Brunela. Zdał sobie sprawę z ich 
nieograniczonych możliwości. Żywa, inteligentna śmierć! Na- 
raz spostrzegł ich ponownie. Ruchome punkciki szybko zbliżały 
się w jego kierunku. Brunei z powrotem wskoczył do łazika i 
odjechał. W przeciwieństwie do nich, którym to uczucie stało się 
zupełnie obce, był bardzo zmęczony. Najprawdopodobniej oni 
wcale nie potrzebują snu. Z pewnością są też w stanie dogonić 
go, kiedy tylko naprawdę tego zechcą. 

Brunei instynktownie skierował pojazd poprzez czerwony i 
brunatnożółty w odcieniu teren, pokonując przy tym po drodze 
przeszkody w postaci zastygłej lawy i i niewielkich kamieni. Tak 
już był zmęczony, że w pewnej chwili zdawało mu sie, iż wi- 
dzi na horyzoncie stożek dymiącego wulkanu. Na domiar złego, 
zupełnie nieoczekiwanie zerwał się silny wiatr. Jego podmu- 
chy stopniowo narastały, wznosząc wokół gęstą ścianę z pyłu. 
Chmury zasnuły niebo. Mimo tak silnie szalejącej wichury, z 
powierzchni gruntu nadal wyzierały ślady opon łazika. Brunei 
odruchowo zmienił kierunek jazdy, a następnie zwolnił, chcąc 
uniknąć zbędnego ryzyka. Jechał, dopóki całkiem nie stracił wi- 
doczności. W końcu wyłączył silnik. Wiatr zmienił się teraz w 
istny huragan, który wznieciwszy w górę tony pyłu, zupełnie 
przesłonił cały płaskowyż. Zmęczony Brunei zasnął. 

Kiedy obudził sie, huragan już ucichł. Zza chmur zaczęło wyzie- 
rać blade słońce. Brunei stwierdził, że jest w jakimś nieznanym 
sobie miejscu, otoczony przez nagie, zimne skały. Nieodłączny 
pył skrywał wszystko. 

Postanowił coś zjeść. Doszedł do wniosku, że najlepsze, co 
może w tej chwili zrobić, to pozostać na miejscu. Kiedy już 
statek przybędzie, z nadajnika pokładowego w łaziku podejmie 
próbę nawiązania z nim łączności. Być może uda mu się w ostat- 
niej chwili przekazać ostrzeżenie. 

Jego uwagę zaprzątnął teraz inny. problem. Co też w ogóle się 
stało? W spokoju zaczął rozważać przebieg minionych wypad- 
ków. Kto też zawładnął ciałami jego towarzyszy? Czyżby jakaś 
obca forma życia, która jak w teatrze kukiełek, ożywia martwe 
laleczki? Może wirus? Wirus, który poraża mózg i cały system 
nerwowy, powodując to, że człowiek wpada w stan długotrwa- 
łej śpiączki. Może jakiś pasożyt z Marsa, który nagle uaktywnił 
sie? Wirus... Brunei z trudem przypomniał sobie jego budowę. 
Osłonka z białka, okalająca jądro z kwasu nukleinowego... 
Kiedy wirus wniknie w ciało gospodarza, to wytwarza w nim 
własny wariant nukleinowego łańcucha i z największą precyzją 
powiela go. Wirus powielając sią zakaża coraz to nowe komórki, 
by później przenieść się na inny z kolei organizm. Z pewnością 
było to coś podobnego - Brunei zastanawiał się gorączkowo. Jak 
powstrzymać te plagę? Jak zapobiec dostaniu się jej na Ziemie? 
Przecież wkrótce wyląduje statek... Brunei był w pełni świadom 
tego, że musi przetrwać. Tu wcale nie chodziło o niego. Musi 
być czujny, uważny w każdym momencie, gdyż tylko on może 
powstrzymać te zarazę. Ocknął się. Miał spierzchnięte usta. 
Czuł się osłabiony. Powietrze wewnątrz łazika zaczęło cuchnąć. 
Długiego pobytu w kabinie nie przewidziano. Brunei wypił łyk 
wody i z trudem przeżuł pół racji koncentratu. Nie miał teraz 
nic do roboty. Musiał czekać. Tamci, nawet jeśli kontynuowali 
pościg, to do tej pory nie znaleźli go, a Brunei i tak nie mógł 
ruszyć się stąd nie pozostawiając za sobą śladu. Nie było sensu 
zmieniać miejsca. Ile czasu już minęło od chwili, gdy rozpoczął 
nasłuch? Nadal cisza. Powinien oszczędzać baterie. Przecież 
będą jeszcze potrzebne. Ile dni? Machinalnie wykreślił z kalen- 
darza kolejny dzień. 

Zaczęła boleć go głowa. Nie miał już czym oddychać. Musiał 
zdecydować się na wyprawę do Bazy po zasobniki z tlenem. 
Lecz czy będą tam? Z coraz większym trudem mógł zebrać my- 
śli. Stopniowo jego ciało pogrążało się w letargu. Z minuty na 
minutę... Lecz co to? 

Nagle, gdzieś wysoko, w głębokiej purpurze nieba, zabłysnął ja- 
kiś ledwo widoczny ognik. Czyżby to był statek? Brunei spojrzał 
na kalendarz. Czy aż tak mógł się mylić? Nie, to niemożliwe. 
Lecz ten ognik właśnie był statkiem kosmicznym z Ziemi. Z 
nową załogą na pokładzie zbliżał się ku planecie. Brunei włą- 
czył odbiornik i nagle usłyszał w nim: 

- Statek do Bazy. Odbieracie nasze sygnały? 

Zamarł z przerażenia, kiedy w odpowiedzi dotarł do niego spo- 
kojny wyraźny głos Harringtona: 

- Słyszymy was znakomicie. 

- Cieszę sie, Harrington, że właśnie z tobą rozmawiam. Będzie- 


my się starali lądować jak najbliżej Bazy. A co tam u was? Czy 
już znaleźliście komendanta Brunela? 

- Mamy się świetnie. Cóż, jeśli chodzi o poszukiwania, na razie 
bez . zmian. Na razie... 

Brunei momentalnie otrząsnął się z szoku, jakiego doznał i nie 
namyślając się wiele, krzyknął w mikrofon swojej radiostacji: 

- Nie lądujcie! Mówi do was komandor Brunei! Nie lądujcie! 
Poza mną wszyscy tutaj są martwi! Obce istoty zawładnęły ich 
ciałami! 

Ze statku doleciał do niego inny głos: 

- To mówi doktor Elliot. Proszę pana, komandorze, niech pan 
zachowa spokój. Już wkrótce będziemy z panem. 

- Na Boga! Nie lądujcie na Marsie! Ponownie odezwał się 
Hwrington: 

- Mówiłem wam, że zwariował. 

- W porządku. Zapewnimy komandorowi właściwą opiekę. 
Brunei przeraził się. Zdał sobie sprawę z tego, że przeoczył mo- 
ment łączności ze statkiem. Tamci uprzedzili go. Martwe kor- 
pusy wezwały pomocy. Zaalarmowana tym załoga zwiększyła 
ciąg silników. 

Brunei z maksymalną prędkością ruszył, chcąc dotrzeć do miej- 
sca, które wyznaczał kres trajektorii statku. Zdążał ku miejscu 
lądowania. Całą siłą woli starał się przezwyciężyć strach, jaki 
wyzierał z jego głosu: 

- Powtarzam! Nie lądujcie w pobliżu Bazy! Załoga Bazy to nie 
są ludzie! 

Zignorowali go. Monotonny głos zaczął rytmicznie odliczać: 

- Dziesięć... dziewięć... osiem... siedem... 

Brunei pędził przed siebie nawet na chwile nie zmniejszając 
szybkości. Musiał dotrzeć w miejsce lądowania przed tamtymi. 
Opony pędzącego łazika, jak piłki odbijały się od nierównej po- 
wierzchni planety. 

W dali spostrzegł Bazę. Wyraźnie widział nadmuchaną ponow- 
nie kopułę. Obok drugiego z łazików stały postacie w skafan- 
drach. Czekały na lądowanie. Wszystko wyglądało tak normal- 
nie, że Brunei w głębi ducha aż zaklął z rozpaczy. 

Naraz jedno z kół łazika wtoczyło się na skraj małego krateru i w 
chwile potem pojazd gwałtownie przechylił się w przód i runął 
kabiną w dół. Plastykowa osłona kabiny została strzaskana. 
Nadludzkim wysiłkiem mięśni Brunei zdołał sięgnąć po swój 
hełm i po raz ostatni zawołał: 

- Nie otwierajcie luku! Nie pozwólcie im dostać się do środka! 
Cały był obolały od uderzenia. Właz pojazdu zaklinował się. 
Brunei leżał pozbawiony jakiejkolwiek pomocy, prawie nie- 
przytomny z przerażenia. Nie mógł nic zrobić. Leżąc w tej roz- 
padlinie, nawet nie mógł widzieć lądującego statku. Pozostało 
mu tylko zdać się na wyobraźnie. 

W odbiorniku usłyszał głosy właśnie co przybyłej załogi, wi- 
tającej członków Pierwszej Marsjańskiej Ekspedycji. Nagle, 
wszystko raptownie zamilkło. Cisza, cisza... Brunei załkał. 


ugh w końcu przyszedł po niego. Jednak Brunei nie czekał 
biernie na ciecie skalpela. Uprzedził wypadki. Szybkim ru- 
chem reki odrzucił zasłonę hełmu, pozwalając marsjańskiej at- 
mosferze wedrzeć się do płuc. 
Przyłączył się do martwych istot na pokładzie statku, który jak 
złowieszczy słup ognia, wzbiwszy się w głęboką purpurę nieba, 
wziął kurs prosto na Ziemie. 


Przełożył Mariusz Piotrowski 
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Opowiadanie 


MC$fTO 


(Podziomka) 


ZYCIE metra toczyło się wedle własnych praw, była w nim 
swoja własna, narzucona przez elektronicznego władykę miaro- 
wość, która nikogo szczególnie nie zachwycała, ale też i nie dzi- 
wiła, bo wydawała się powszednią koniecznością, podobnie jak 
i cała reszta, którą ludzie kiedykolwiek dla siebie wynaleźli, wy- 
naleźli solidnie, mądrze, otwierając rozległe perspektywy nie- 
ustannego doskonalenia, przekonani o tym, iż kontynuują dzieło 
Wyzwolenia - a owe prawa, owe co do minuty na wiele lat na- 
przód wyliczone przejazdy, ów ruch porywający dające się weń 
bez szemrania wciągnąć miliony istnień ludzkich, już nie były 
przywilejem wybranych, bo metro, wykluczywszy prawo wybo- 
ru, zespoliło swoje życie z życiem ludzi, których już od dawna 
nie sposób było sobie wyobrazić bez jasno oświetlonych stacji, 
bez przetaczającego się łoskotu pociągów, bez niskich błękit- 
nych wagonów z ogromnymi oknami, z których wyglądają sze- 
regi miękkich, wygodnych foteli porozdzielanych ad siebie roz- 
kładanymi stolikami... pociągi kaza jeden za drugim, co 
minutę z tunelu wynurza się obwieszone reflektorami elektrycz 
ne pudełko, co minutę rozsuwają się dwuskrzydłowe drzwi, 
cześć, mówią ci bywalcy twojego wagonu, cześć, odpowiadasz, 
przyjemnej jazdy, no jasne, oczywiście, inaczej teraz nikt już nie 
Jeździ i w ogóle teraz jeżdżą wszyscy, rzucasz się na swój foteli 
naciskasz guzik na niewielkim pulpicie wmontowanym w po- 
ręcz, dokładnie za trzy i pół godziny rozlegnie się sygnał ostrze- 
gawczy i nie pozwoli ci przegapić twojego pa tak że 
nikt w wagonie się tym nie martwi, a wolnych miejsc jest coraz 
więcej, wiec Ściskasz ręce sąsiadów, cześć, cześć, przyjemnej 
jazdy, zobaczymy, czym też dzisiaj rozerwie nas telewizja - 1 
wyciągamy się w fotelach, na pół leżymy, bo tak wygodniej jest 
obserwować ogromny ekran, na którym już coś się dzieje, jacyś 
faceci skaczą z pokładu płonącego okrętu do wody, woda jest 
zielonkawa, pienista, trzaskają strzały, zabici padają, a ci, którzy 
jeszcze mogą się jakoś ruszać, starają się skakać do wody noga- 
mi naprzód, bo to chyba bardzo boli, kiedy się z wysoka wpad- 
nie do wody na brzuch lub bok, ale możesz się tego jedynie do- 
myślać, bo przecież nigdy nie pływałeś okrętem, nigdy z niego 
nie skakałeś, tak samo jak i wszyscy twoi sąsiedzi, żujący ka- 
napki i gapiący się jak zaczarowani w ekran, niemal na pewno 
nigdy w niczym podobnym nie brali udziału, bo wszyscy urodzi- 
liśmy się i pomrzemy w metrze, nie mamy innego wyjścia, innej 
drogi, jak ta, co prowadzi nas długimi tunelami przejść biorą- 
cych początek na dolnych kondygnacjach naszych domów i 
wiodących do przystanków metra, takie same tunele wsysają nas 
do metra z przedsiębiorstw, w których pracujemy... każdy z nas 
gdzie indziej wsiada i wysiada, gdzie indziej pracuje, ale to nic 
nie znaczy, gdyż dzień w dzień spotykamy się w tych wagonach 
i te wagony dzielą nasze życie na trzy niemal równe części: pra- 
ca, sen, przejazd, trzy i pół godziny jazdy w jedną stronę, tyle 
samo z powrotem i jeszcze zostaje parę minut na to, żeby trochę 
rozprostować nogi, przejść tunelem do windy, zjeść z żoną kola- 
cje, powiedzieć jej dobranoc, bo nic więcej nie ma się gd do 
powiedzenia i to powtarza się codziennie, gdyż święta mało róż- 
nią się od dni powszednich, to samo metro, które zamiast do 
podziemnych hal fabrycznych dowozi cie na jakieś zwariowane 
imprezy, rozrywkowe występy, gdzie człowiek, podobnie jak w 
hali fabrycznej, zapomina na te parę godzin o wszystkim, a po- 
tem, jakby budząc się ze snu, znowu spieszy do swojego wagonu 
i nic go Już nie obchodzi, że jakiś facet, który w czterdzieści 
minut po nim wsiadł do wagonu, dokładnie w czterdzieści minut 
po nim z niego wysiądzie, już go nie dziwi, że w wagonach nie 
wiedzieć czemu rzadko kiedy chce się spać, zresztą może po 
prostu zbyt głośno gra telewizor, że automaty wydające śniada- 
nia stoją nie używane, że praktycznie nikt z nikim nie rozmawia, 
że mało kto bierze do reki coś ze stert czasopism i książek leżą- 
cych na stolikach, tylko w równych odstępach czasu pojawia się 
steward i proponuje drukowane nowości, prospekty reklamowe, 
a jeśli pociąg wiezie cie z fabryki do domu, jeśli czeka cie krót- 
kie spotkanie z żoną, rozłoży przed tobą luksusowe, znakomicie 
ilustrowane foldery, gdzie mnóstwo kobiet i mężczyzn z zapa- 
miętaniem uprawia znaną ci doskonale, ale już cie nużącą grę i 
nagle zapragniesz, żeby zabiegi stewarda nie okazały się darem- 
ne, bo przecież ten facet też jest na służbie i spędza w metrze nie 
siedem godzin na dobę, jak większość z nas, tylko dwa razy dłu- 
żej, bo do stacji wyjściowej jedzie wcale nie krócej niż ty do 
swojej fabryki, gdzie jednak masz pewną zmianę, kiedy staniesz 
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przy maszynie, a steward przez cały ten czas pozostaje w wago- 
nach pociągu... dlatego masz wielką ochotę zrobić mu przyjem- 
ność, z uśmiechem wysłuchujesz jego niezdarnych dowcipów i, 
jeśli dzieje się to w czasie drogi do domu, zamawiasz kielisze- 
czek koniaku, drugi, trzeci, dopóki foldery, koniak i pikantne 
historyjki wyuczone na pamięć przez stewarda tak cie nie roz- 
marzą, że znów nie musisz o niczym myśleć i tylko czekasz, 
kiedy znajdziesz się w swoim mieszkaniu sam na sam z żoną, a 
następnego ranka spieszysz się na przystanek metra, spóźniać 
się nie wolno, bo inaczej przeniosą cie do innej p wiec 
dziarsko maszerujesz peronem, starając się ustawić tak, żeby 
podjeżdżający właśnie wagon otworzył drzwi akurat naprzeciw 
ciebie, cześć, cześć, odpowiadasz, podając reke ada no 
jasne, oczywiście, nikt już dziś inaczej nie jeździ, a jeżdżą wszy- 
scy bez wyjątku, na ekranie galopują strzelający w biegu jeźdź- 
cy lub ktoś wbija drewniany kołek w pierś potwora, żeby zabić 
w nim wampira, albo wypacykowana lalunia, najwyraźniej prze- 
ciągając scenę, bez pośpiechu zdejmuje z siebie szatki, a z jej 
oczu wyraźnie widać, że po skończeniu zdjęć ona też, podobnie 
jak my wszyscy, ruszy długim tunelem, który jest tak zbudowa- 
ny, aby pasażer znalazł się na peronie tuż przed przyjazdem swo- 
jego wagonu, cześć, cześć, przyjemnej Jazdy, no jasne, nikt już 
dzisiaj inaczej nie jeździ i pasażerowie milkną, czekają na ste- 
warda, coś oglądają, czytają, może nawet o czymś myślą, ale 
jeśli nawet myślą to bez ola napięcia, na luzie, o nic 
się nie martwiąc i czując w sobie gotowość do urwania swojej 
myśli bez żalu i zamiaru jej kontynuowania, bo to było to samo, 
co poruszanie palcami . tylko dlatego, że się je ma, z rzadka 
zaczynają rozmawiać o lokalizacji swojej fabryki, że jednak 
mieści się trochę za daleko, trzy 1 pół godziny drogi metrem, 
daleko, fakt, ale nic się na to nie da poradzić, Prawo jest Pra- 
wem, a Prawo zabrania zawierać pracodawcom kontrakty z 
mieszkańcami własnego regionu, mogą przyjąć do pracy tylko 
mieszkających w odległości co najmniej trzech godzin jazdy 
metrem 1 nic się z pewnością nie da na to poradzić, bo istnieje 
Prawo, a jego pogwałcenie karane jest zbyt surowo, żeby kto- 
kolwiek z nas mógł się na to zdecydować, a zresztą wcale nam 
to nie jest potrzebne i nic nam to nie daje, bo żaden z nas i tak by 
nie wiedział, co by ze sobą zrobić, gdyby nastąpiła jakakolwie 
zmiana... i miejsce pracy też nam wybrały komputery, i wierzy- 
my w mądrość ich decyzji, ponieważ nie mamy nic innego do 
wierzenia, nic innego nam nie dano, wagon pędzi przez mrok, za 
oknami migają rury niewyraźnie oświetlone lampami sygnaliza- 
cyjnymi, niekończące się zwoje kabli przyssane do szorstkich 
ścian, a na ekranie już zmieniły się dekoracje, już inni ludzie 
zajmują się innymi sprawami, ale i tak robią to zbyt głośno, żeby 
dało się zdrzemnąć i ktoś z tylnych rzędów foteli zaczyna 
wrzeszczeć, żeby wyrzucić ten przeklęty telewizor, ale czy w 
ogóle warto zwracać na to uwagę, kiedy co i rusz wybuchają 
podobne żądania, które nic nie znaczą, bo pasażerowie traktują 
je wyłącznie jako nową rozrywkę, odmianę w monotonii jazdy, 
a krzykacz zrywa się z miejsca, podbiega do ekranu i zaczyna 
walić ręką w migotliwy obrazek, hej, przyjacielu, starają się 
AR do rozsądku, daj sobie spokój, bo narobisz sobie tyl- 
o masę kłopotów, ale on jakby się wściekł, ryczy z wytrzesz- 
czonymi ślepiami 1 już nikt nie ma wątpliwości, że facet zwario- 
wał, szkoda, niezły był chłopak, a on rzuca czymś ciężkim, ekran 
rozpryskuje się i gaśnie, faceta wciskają za ramiona w fotel i tak 
ni do czasu, aż kaz nieruchomieje na En stacji, 
dzie ludzie w mundurach wbiegają do środka i w milczeniu, 
ez zbędnej krzątaniny zabierają się do roboty: wagon jeszcze 
porządnie nie nabrał szybkości, a trzej mundurowi już demontu- 
ją rozbity kineskop, wyjmują ż kartonu nowy, dwaj zajmują się 
awanturnikiem, sprawdzanie dokumentów, przesłuchanie świad- 
ków, protokół, widać że znają się na robocie - i na następnej 
stacji znikają, zabierając ze sobą przestępcę i R kineskop - 
telewizor znów gra, w przejściu pojawia się steward, odnotowu- 
je na diagramie numer zwolnionego fotela i za jakieś dwa, trzy 
dni zamiast szalejącego chłopaka Bedzie w nim siadał jakiś nie- 
znajomy, który nieznajomym będzie bardzo niedługo i dlatego 
twarz tego chłopaka zatrze się w pamięci, podobnie jak zatarł 
się w pamięci twarze tych wszystkich, których los podzielił, 
chociaż każdy z nas pewnie sobie pomyślał:. „Cholerny świat, 
ciekawe czy ja potrafiłbym tak samo, przecież w tynfnie manie 
trudnego, wystarczy wstać i rąbnąć w ekran czymś ciężkim” i 
każdy natychmiast postarał się zdławić w sobie te myśl, co nie 
było trudne, bo wystarczyło sobie tylko wyobrazić, jak źle jest 
bez telewizora i popatrzeć jak dobrze działa nowy kineskop, jak 
świetnie pokazuje dzisiejszy wesoły program, o, czas już na 
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mnie, do widzenia panom, życzę przyjemnej pracy, cześć chło- 
paki i po jednemu zaczynamy odklejać się ad naszych foteli, a 
życie metra trwa nadal, nadal trwa nasze życie, ile tam komu los 

rzeznaczył, i niczym we mgle żyjesz do dnia, kiedy pociąg nag- 
e zahamuje wprost w mrocznym tunelu na dwie mile przed sta- 
cją i pasażerowie być może po raz pierwszy w życiu poczują 
jakiś niejasny niepokój, który każe im zajrzeć sobie nawzajem w 
Oczy i ujrzeć w oczach bliźniego swój własny strach, a drzwi, 
które otwierają się jedynie na stacjach, nagle przesuną się w 
swoich prowadnicach i wagon wypełni się zimnym podziem- 
nym wiatrem, i wszyscy naraz zaczną mówić o awarii, no cóż, to 
się zdarza, jakieś drobne zacięcie w układzie sterowniczym i już 
jakiś pociąg wbił się w ostatni wagon stojącego na torach skła- 
du, to przykry wypadek, ale wszyscy otrzymają talony z wy- 
szczególnieniem czasu, miejsca i powodów spóźnienia, a kie- 
rownictwo zakładów to uwzględni i nikt z nas nie będzie ukarany, 
ale ciebie dosłownie na wskroś przenika ten kłujący podziemny 
wiatr, rozdmuchuje w tobie krzyk o: chociaż sam nie 
masz pojęcia, skąd się w tobie ten krzyk bierze, na czym wyrósł 
twój strach i od czego nabrał takiej miażdżącej siły, to w takiej 
chwili najważniejsze dla ciebie jest uciec przed czarnym pod- 
ziemnym strumieniem zalewającym wagon i skorupę twojego 
fotela, ale ponieważ nie można uciec przed tym jadowitym wia- 
trem, to swoje zaćmienie rzucasz w drzwi, rozpuszczasz je w 
zaćmieniu tunelu i nie zwracając uwagi na ostrzegawcze SĄ 
biegniesz w wąskiej przestrzeni miedzy wagonami a groźnie hu- 
czącą ścianą, wykręcasz nogi na progach podkładów, ale twój 
strach chroni cie przed upadkiem, wiec biegniesz, dławiąc się 
tym niezwykłym stanem, któremu dobrowolnie oddałeś swoje 
sflaczałe od siedzenia w fotelu ciało, a wiatr wyje, wiruje wokół 
ciebie i nie wiadomo, czy odpycha cie do tyłu, czy też na odwrót 
pomaga przyciskając się do pleców, a pociągi ustawiły się w jed- 
ną, poprzecinaną krótkimi przerwami przestrzenną linie, roz- 
świetloną od środka kwadratami okien, wypełniły nieruchomym 
metalowym farszem rurę tunelu, same wypełnione ludzkimi cia- 
łami i strachem, wiec uciekasz gdzieś w bok od nich, nieświado- 
mie skazując siebie na ak ogień wysokonapięciowych 
przewodów, ujęty w rurki izolatorów, ale ściana nieoczekiwanie 
ustępuje, przepuszcza cie i teraz pędzisz przez czarną noc pod- 
ziemia, nie zwalniasz, lecz przyspieszasz jeszcze kroku, żeby 
wszystko, co jest ci sądzone u granic tego szaleństwa, dokonało 
się w mgnieniu oka, coraz głębiej i głębiej wciąga cie zagadko- 
we, nieprzezwyciężone przyciąganie Ziemi, ale nagle, potknąw- 
szy sie, przerywasz swój bieg, nieruchomiejesz, sięgasz rekami 
w pustkę i już niepewnie, kołysząc się na boki ruszasz dalej i 
wpadasz na śliską w dotyku przegrodę, to ślepy tor. Rany Bo- 
skie, to czarna pułapka wyłożona marmurowymi płytami, palce 
gładzą polerowaną powierzchnie kamienia, wymacują ledwie 
wyczuwalne linie styków, dalej, dalej, rozkazujesz sobie, sły- 
szysz swój zwycięski okrzyk i ta Ściana również cie przepusz- 
cza, w nogi boleśnie wrzynają się ostre krawędzie schodów, któ- 
re prowadzą cie do góry i już zaplątałeś się w plątaninie czasu, 
zaplątałeś się i już nie wiesz ile godzin, dni, lat pełzniesz po tych 
schodach, poraniony, z bolesnym poczuciem bliskości i niedo- 
stępności kryjącego się gdzieś opodal ratunku i kiedy stopnie 
ustępująl miejsca gładkiej marmurowej platformie, twój strach, 
wypierany dotychczas wysiłkiem fizycznym, znów się zwala na 
ciebie, gdyż oczy twoje ujrzały niebieski bezdenny przestwór 
usiany bezlikiem maleńkich migotliwych iskierek, twoja twarz 
wyczuła dotyk ciepłego nieznajomego wiatru, który dobiegał z 
dalekiej głębi tej niezmierzonej, przejrzystej przestrzeni, otwar- 
ła się przed tobą równina tchnąca oszałamiającą, nasilającą twój 
strach mieszaniną zapachów, zapachy też wydały ci się ciepłe 1 
delikatne, niewyraźne sylwetki jakichś budowli wznosiły się 
nad równo zakreśloną linią horyzontu, wiec zacząłeś się bojaźli- 
wie rozglądać, czując się bezbronny i nagi wśród tego bezmiaru, 
a dokoła nic się nie zmieniło, powietrze uderzało ci do głowy jak 
koniak, chciało ci się krzyczeć i płakać, upaść przed tym ogrom- 
nym światem i już nie wstawać, nie widzieć jego niebieskiego, 
delikatnego, straszliwego oblicza i wtedy znów zerwałeś się do 
biegu, biegłeś ku sylwetkom budowli, pytałeś siebie, co ozna- 
czają te budynki, czy to jest to miasto, w którym urodziłeś się i 
przeżyłeś wszystkie te lata, ale w biegu pogubiłeś całą swoją 
dotychczasową wiedze i jasność sądu, nie mogłeś pomieścić w 
sobie podniebnego kraju, a on, wtargnąwszy do ciebie, zmiaż- 
dżył twoje serce 1 wszystko, co widziałeś, słyszałeś i czułeś stało 
się teraz twoim śmiertelnym wrogiem, ratunku, krzyczałeś, a kto 
mógł cie usłyszeć na tym baśniowym bezludziu, wkrótce zgubi- 
łeś dziurę, przez którą wypełzłeś na powierzchnie planety i teraz 
jedynym Ia orientacyjnym były dla ciebie ogromne, tak 
odległe od ciebie budowle, uciekaj, uciekaj, ponaglałeś siebie, a 
dźwięk głosu uderzał w twoje ciało i odskakiwał, aż wreszcie 
potrącił najwyższą strunę, a wtedy zatrzymałeś się i nadstawiłeś 
ucha, to był głos ludzki i w tym momencie oślepłeś i ogłuchłeś, 
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chwyciły cie czyjeś ręce i znalazłeś się w pobliżu żółtego rozko- 
łysanego płomienia, ognisko przypominało ten stojący w ogniu 
okręt czy statek, z którego sypali się do wody ustrzeleni bandyci, 
ale ludzie, którzy cie otoczyli, byli spokojni, żaden z nich nie 
zamierzał strzelać, ani gdziekolwiek skakać, PCAC się to- 
bie ze spokojnym współczuciem, ktoś masował ci nogę, ktoś 
odał ci szklankę, cześć, powiedzieli, cześć, odpowiedziałeś sła- 
ym głosem, no nic, najważniejsze, że złapałeś oddech, gnałeś 
tak, że nie mogliśmy cie dopędzić, kim jesteście, my to my, po- 
patrz, wszyscy tu jesteśmy przed tobą, czego ode mnie chcecie, 
wykrzykniesz i nagle zrobi ci się gorąco przy ich ognisku, nie- 
znośnie gorąco i zaczniesz mamrotać p. nosem: słyszałem o 
was, znam was, pasożytów, gwałcicieli Prawa ścigają po całej 
Ziemi, wyłapują 1 rozstrzeli wuja na miejscu, ale oni tylko wy- 
buchną śmiechem i zapytają kto wyłapuje, policja rzucisz im w 
twarz z nienawiścią i rozpaczą, was też wyłapią 1 rozstrzelają do 
nogi, daj spokój, zaczną przemawiać ci do rozsądku, żadnej po- 
licji tu nie ma, wylazłeś na wolność, to żyj sobie, możesz zostać 
z nami, bo miejsca na tym terenie wystarczy dla wszystkich, ale 
ty nie uwierzysz właścicielom ogniska, policja, wykrzykniesz 
pełnym głosem, policja, Prawo, policja, a oni już nie będą się 
śmiać, tylko ze współczuciem pokiwają nad tobą głowami, słu- 
chaj, co się do ciebie mówi idioto, o niczym nie masz pojęcia, 
policja też jeździ metrem, za dobrze mieliby w policji, gdyby 
mogli oddychać świeżym powietrzem - ale ty, przemagając ból 
w stawach, zerwiesz się na równe nogi, odepchniesz któregoś z 
nich, nikt za tobą nie popędzi i nie dia: słów rzuconych ci 
w ślad, i już bez strachu 1 rozpaczy, pewny ratunku zobaczysz 
jak wyrastają, piętrzą się nad tobą szare zwały budynków bez 
Jednego okna, gmachów, które za to z dolnych kondygnacji wy- 
NE długie rury, ciągnące się niczym cieniutkie naczyńka 
żyłom i tętnicom metra, zasilające je szybko wysychającą 
ludzką krwią, i ty niczym modlitwą do czarnego twego boga 
zaczniesz bez ustanku powtarzać: tylko dziesięć minut, dziesięć 
w te i dziesięć z powrotem, za to spóźnienie odliczą mi dziesięć 
minut, tylko dziesięć minut... 
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Mówię ci, bracie, to było tak jakby piorun strzelił teraz 
tuż koło naszego stolika, albo jak wybuch małej komety. 
Błysk ię niż salwa z dział laserowych. I cała nasza 
krypa stanęła dba. dosłownie - wszystko sypało sie, ła- 
mało, darło - nie widziałem dokładnie, ale czułem że stal 
skręca się jak ciasto na plecione bułeczki, a powietrze drga 
od żaru. 
Wierz mi, stary, że nie spodziewaliśmy się niczego, ab- 
solutnie niczego. Właśnie przesiedliśmy się spokojnie z 
małego jachtu, wiesz, takiego tylko na przestrzeń śródk- 
sieżycową, do naszej starej bali, no i przenieśliśmy cen- 
ny ładunek; ciekawe, że te roślinki chcą rosnąć tylko na 
Ziemi, nigdzie indziej, a ludziska lubią stan wesołej nie- 
ważkości wszędzie, w całym kosmosie; wiec ruszamy po- 
woli krypą, liczymy kurs, rozgrzewamy silniki stopniowo, 
żeby który czasem nie wściekł sie, wszyscy jesteśmy w 
różowych humorach i już planujemy na co przepuścimy 
szmal, ile, jakich dziewczyn i w jaki sposób załatwimy, a 
tu nagle... bach! Dałbym wtedy sobie głowę uciąć, że to 
peryferyjny Patrol tak się przyczaił i łup! - z działka po- 
ładowego. Nawet zdążyłem chyba wtedy zacząć myśleć 
o kapitanie Hawkinsie, a nie musze objaśniać ci, brachu, 
w jaki sposób o nim myślałem. Gotów byłem założyć się 
z każdym o kilo naszego białego proszku, że to on właśnie 
tkwił za sterami tej cholernej kononierki. Cóż, w rzeczy- 
wistości wyglądało to wszystko zupełnie inaczej. 
Nie, na razie nie dolewaj, stary - chce ci jeszcze opowie- 
dzieć co nieco. A jest o czym, bo takich dziwów nie wi- 
działem, a nawet nie słyszałem o czymś podobnym przez 
sześćdziesiąt lat mojego latania po wszystkich kątach 
wszechświata. No to było tak: błysk, wstrząs, katastrofa. 
Kiedyś przeżyłem trzęsienie ziemi, kiedy huśta się grunt, 
domy, ludzie i akc tutaj było gorzej. Tutaj dzikie 
szarpniecie darło powietrze, stal, tkanki ciała. lo było 
jak nagła śmierć, tak brutalna i szybka, że ból jeszcze nie 
zdążył, bo zanim cie dopadł, nastał koniec. Nie, bracie, 
przecież siedzę żywy i zdrowy! Nie chlej tyle, bo niedłu- 
go zniknę ci z twoich załzawionych oczu. Po raz wtóry 
nie usłyszysz podobnej historii. Mówiłem ci, że wszystko 
zostało starte na proch, ale bólu nie czułem. Tylko widzia- 
łem mgłę, jakąś wstrętną, żółtobrunatną, oślizgłą i lepką. 
Wyczuwałem, jak okleja mnie niby ciasto, i potem ktoś 
przetarł brudną, zapaćkaną szybę. Widziałem znowu kory- 
tarz, kajuty, jadalnie z barkiem; nawet sztuczna grawitacja 
działała, bo stałem normalnie na podłodze, całej 1 nienaru- 
szonej, w tym samym miejscu co przedtem! Rozumiesz, 
stary! No, toś cholerna mądrala, bo rozumiesz więcej niż 
ja wtedy pojmowałem. 
Rozejrzałem się szybko i sięgnąłem po spluwę, swoje pięk- 
ne laserowe cacko, bo ktoś zbliżał się korytarzem. Szybko 
jednak zaniechałem obrony, która i tak nie miałaby żadne- 
go sensu; zwykle za stawianie oporu siedzi się pięć razy 
dłużej. Ze co? Czytałeś, no tak, oni wypisują różne rzeczy. 
Ale rzeczywiście, broni nie mieliśmy, Piko fłupcy stra- 
szyliby bronią Patrol Kosmiczny. Ty wiesz, ile za to jest 
paki? W ogóle, to nie przerywaj, bo mi narracje zakłócasz 
tym swoim gadaniem. 
Korytarzem przywlókł się nikt inny, tylko Gruby Lulu. 
Gdzieś ty się uchował, staruszku, że go nie znasz? To 
przecież największy cwaniak naszych czasów, zaraz po 
mnie, RA em jakoś dziwnie, twarz napuch- 
nieta, oczki jeszcze bardziej świńskie niż zwykle; chciał 
gadać, ale nie i gęby a Potarł sobie usta pięś- 
cią, i wreszcie udało mu się. „Chodź coś zjemy - mówi. 
- Jak gliny mają przyjść, to i tak przyjdą”. Nie mogłem 
zaprzeczyć temu słusznemu rozumowaniu i poszliśmy w 
kierunku wielkiej lodówki w barku, ale nie mogliśmy jej 
otworzyć. Zacięła sie, psia mać. Były jeszcze automaty, 
ale nie mogliśmy znaleźć żetonów. Arti jednego! Sięgną- 
łem do kieszeni, gdzie zawsze nosiłem kilka, no i zgadnij, 
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co stwierdziłem? Stawiam następną flaszkę za dobrą od- 
powiedź! Ee, sfinksa to ty nie przypominasz nawet z wy- 
glądu, chyba żeby ci odstrzelić... Że sfinks? Czy to ważne 
stary, ważne że była zagadka, ale z ciebie mądrala, uważaj, 
bo przeholujesz. Wracając do tematu: chciałem wyciąg- 
nąć żetony, macam kieszeń, ale jej nie ma! Proste spodnie, 
gładkie, nigdy tam kieszeni nie było. Cholera, czy mam 
na sobie inne ubranie? Ale nie, kurtka ta sama, szpetnie 
poplamiona z przodu. 
Jeść się chciało coraz bardziej, wróciliśmy wiec do lodów- 
ki. Lulu zaparł się z całych sił, ale teraz drzwi otworzyły 
się bez trudu, tak że Giby aż poleciał do tyłu. Rzuciliśmy 
się do środka, a tam - ee, i tak byś nie zgadł, choćbyś pró- 
bował całą wieczność. Coś jakby kula rozgniecionych klu- 
sek, jakaś rozbabrana breja, a niżej, wprost na szkle półki 
- żółtko! Normalne żółtko, sam środeczek jajka w swojej 
ślicznej, nieuszkodzonej błonce. Szlag by cie nie trafił? 
Siedzimy z Lulu głodni i źli, uważasz, no bo czym się tu 
weselić? Gliny lada chwila zakują nas w łańcuszki i wsa- 
dzą do przechowalni, dziwne że tak długo ich nie mą. 
Pewnie węszą po krypie, a z nami nie ma gwałtu, i tak ni- 
dzie nie drapniemy. Pośpiech to oni wykazują tylko przy 
raniu łapówek, a tak to pełny relaks. Chlapnij mi jeszcze 
ciupkę na rozgrzewkę, bo teraz opowiem ci1 rzeczy, o któ- 
rych nie tylko że nie słyszałeś, ale jeszcze będziesz o tym 
lędził swoim wnukom, a oni gały będą wyrapalać! Tak, 
racie! No wiec siedzimy z Lulu, dołączył jeszcze do nas 
Muł (skrzyżowanie konia z osłem, uważasz, czyli siły z 
głupotą), no i tak sterczymy przy pustym barze, a tu wcho- 
dzi babka. Ale jaka! Ptyś z bitą śmietaną! Uśmiechnięta od 
ucha do ucha, puszcza oczka, już wymyta i pachnąca ma 
na sobie ze trzy szmatki, a tak to goła! Myślałem, że spad- 
nę ze stołka, jeść mi się odechciało, a po brzuchu zaczę- 
ły latać mrówki. Ha, ha! Wytrzyj sobie glebę, bo ci ślina 
idzie! Mnie też szła. Zaraz przyszły jeszcze dwie, mówię 
ci, fantazja, jedna to miała biust jak zapasowe zbiorniki 
na ropę w rudoweglowcu, ale ta pierwsza była najlepsza. 
Wziąłem ją do kabiny i było fantastycznie, ba, niebo uchy- 
liło się na moment. Jedno było dziwne - przez cały czas 
ona nic nie mówiła, milczała jak zaklęta. Uśmiechała sie, 
całowała, ale nie wydała żadnego dźwięku. I wtedy spo- 
strzegłem, bracie, że ona nie oddycha! 
Wybiegłem z krzykiem i już widziałem się daleko za krat- 
kami, wsadzony za gwałt i mord na tle erotycznym. Do 
licha! Nie mogłem zrozumieć (i właściwie dotychczas nie 
bardzo rozumiem, choć wiele się wyjaśniło), po jakiego . 
diabła pchałem się w to wszystko. Tuż po ostrzelaniu na- 
szej krypy przez Patrol i na chwile przed aresztowaniem 
zachciało ci sie, głupcze! No tak, bracie, tu zaczęły się 
dziać cuda. Ona wyszła za mną, jak gdyby nigdy nic, z 
tym , swoim uśmiechem przylepionym do warg. Ot, tak 
sobie wyszła! Myślałem, że nabierała mnie przedtem z 
tym sdi chaniem, uważasz, i wściekłem się. Wyrżnąłem 
ją, rozumiesz, w pysk. Niech wie! Ale ona nic, zafalowała 
tylko, lecz nie tak zwyczajnie, po ludzku, tylko jakby... no, 
coś jak odbicie w wodzie na falach albo jakby wpadła w 
mgłę - nie wiem, jak ci to opisać. Trwało to jak mgnienie 
oka, chwilkę - a przez ten czas nie przestała uśmiechać się 
zalotnie. Do A pomyślałem sobie, bracie, coś z tobą 
nie tak. Sprawdziłem, czy nie mam gorączki j czy puls 
czasem nie gest za szybki. Lecz czoło miałem chłodne, a 
pulsu... nie było wcale! 
Rozumiesz, bracie? Ty nic nie rozumiesz. Serce mi stało, a 
ja żyłem, oddychałem, chodziłem, kochałem sie! Zawsze 
uczono mnie, że bez serca ani rusz. To zupełnie tak jak 
na filmie z czasów, kiedy byłem smarkaczem: przychodzi 
różowe prosie w aksamitnym czarnym kapelusiku, macha 
koronkowym wachlarzem i poruszając się z gracją tancer- 
ki z burdelu mówi słodko „dzień dobry”. Tam do licha! 
Zaden z nas trzech nie wyczuwał swojego pulsu. Było mi 
głupio, jakby nabijano mnie w butelkę. A tego, stary, nie 
znoszę. Ktoś najwyraźniej kpił sobie z nas. Ale kto i po 
co? Gliny? Komu chciałoby się urządzać taki cyrk? A na- 
wet jeśli, to jak wywołać takie przywidzenia? 
Tymczasem nasze cizie wniosły czekoladka i wódkę. Pal 
sześć, niech już nie oddychają jak nie chcą, ale taki ze- 
staw? Mieliśmy chęć na schaboszczaka, a nie na słodycze 
jak dzieciaki. Kiszki marsza nam grały! Lulu, przeklina- 
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jąc, znowu szarpnął drzwi lodówki. A tam, kapujesz, pełno 
żarcia! Na dole na szklanej półce kopa jaj, u góry chleb, 
dalej szynka, jarzyny i ciasto! Było nawet piwo. Wyżerka 
nie z tej ziemi! 
Zjedliśmy, bracie zakropiliśmy. Humory były różowe. Co 
te gliny z nami wyrabiają? Byliśmy już gotowi do wyj- 
ścia. Zaspokojeni, najedzeni, podpici - gdzie tak dbają 
o więźniów? Wtedy poczułem, bracie, że puls bije mi w 
skroniach! Widocznie alkohol był potrzebny, abym mógł 
wyczuć akcje serca. Tak to wtedy sobie ttumaczyłem. Za- 
chciało mi się muzyki, ale nie potrafiłem uruchomić radia. 
Klawisze aparatu tworzyły zwarty prostokąt z cienkimi 
czarnymi liniami, które miały oznaczać przerwy miedzy 
przyciskami. Ale nie było tam żadnej szczeliny i nic nie 
dało się wcisnąć ani na milimetr! I wtedy, stary, słuchaj 
uważnie, co wtedy: prostokąt zaczął pękać wzdłuż tyc 
kresek, z równomierną szybkością tworzyły się szczeliny 
miedzy klawiszami. Kiedy rozstępy zniknęły we wnętrzu 
aparatu, bez trudu wcisnąłem klawisz, lecz radio nie grało. 
Wiesz co, bracie? Ono włączyło się po chwili samo, jakby 
namyśliło się w końcu! 
Widzę, mój stary, że nie wierzysz w to wszystko. No cóż, 
twoja sprawa. Nikt mi nie wierzy, ale musze czasami o 
tym mówić. Czuje, że to ważne. Grubemu Lulu ani Muło- 
wi >też nie wierzą, a szkoda. Kiedyś ludzie wspomną nas 
i naszą historie. 
Bracie, teraz dopiero oczy wylezą ci na szypułki ze zdzi- 
wienia. Wiec najpierw usłyszeliśmy jakieś bełkotliwe, 
wstrętne głosy, od których ściany zdawały się drżeć. 
Dźwięki te rozsadzały czaszkę, wypychały oczy z orbit. 
Ucichły równie gwałtownie, jak nastały. I wtedy weszło 
różowe prosie w aksamitnym kapelusiku. 
Bracie, to był szok! Stanąłem ja zbaraniały i uszczypną- 
łem się tak silnie, że aż zawyłem. Ale prosie ani myślało 
zniknąć, tylko uśmiechało się najpierw głupawo, później 
zaś coraz przymilniej. Skąd się tu wziąłeś? - zapytałem tak, 
jakbym rozmawiał ze swoim dzieciństwem. Różowa świn- 
ka wydała serie nieartykułowanych dźwięków, normalny 
bełkot, w którym rozpoznawałem tylko jakby zarysy słów. 
Lulu i Muł po pierwszym szoku wybuchnęli śmiechem, 
rechotali jak Sup. Wtedy prosie uciekło, wymachując 
koronkowym wachlarzem. Byłem cały mokry z wrażenia, 
bracie, ale nie pobiegłem za nim. 
Chciałem napić się kawy, sięgnąłem wiec po żeton do kie- 
szeni. W tym samym momencie przypomniałem sobie, że 
przecież mam inne spodnie - ale kieszeń była na swoim 
miejscu, i to pełna żetonów! Nic już nie rozumiałem z 
tego, stary, i nawet nie p ty pewnie zrobiłbyś to 
samo. Aromatyczny płyn parzył mi gardło, kiedy rozległ 
się ostrzegawczy krzyk Muła. Wszedł mundurowy. 
Instynktownie wcisnęliśmy się w kąty, chociaż to było bez 
sensu, bracie; ale tak już reaguje, że pcham się w cień gdy 
pojawi się glina. Alergia, uważasz. Ale ten uśmiechał się 
szeroko, mówię ci, jakby go wycieli ze zdjęcia ślubnego. 
Zaczął nawijać, ale tak niewyraźnie, że prawie niczego 
nie zrozumieliśmy. Były tam chyba słowa „wypadek, 
„przestrzeń”, „miłość” i „wódka ”, ale nie ręczę, że dobrze 
rozpoznałem ich znaczenie wśród tego bełkotu. Najdziw- 
niejszy z tego wszystkiego był jednak fakt, że policjant 
po chwili odszedł: Nie aresztował, nie założył kajdanków, 
ra prostu odwrócił się i poszedł sobie, bracie! Iego już 
yło za wiele. Zrobiło mi się słabo, chyba po raz pierw- 
szy w życiu; Muł wybuchnął histerycznym śmiechem. I ty 
byś wysiadł, bracie, nie udawaj. To była za duża dawka. 
Albo myśmy, stary, dojrzeli do odbierania prawdziwych 
wrażeń. Bo wszystko wokół komplikowało się stopniowo, 
nawet gładki dotychczas blat baru pokrywał się siatką rys 1 
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drobnych zadrapań, pojawiła się też dziura wypalona prze- 
ze mnie rok temu niedopałkiem papierosa. Kapujesz coś z 
tego? To normalne, nie przejmuj się. Mnie dobrze opowia- 
dać, jak znam zakończenie. Chociaż w zasadzie powinie- 
neś już łapać wątek. i o 

No 1 potem weszła ta staruszka, od której dowiedzieliśmy 
się wszystkiego. Mówiła po ludzku, choć bełkotliwie. Po- 
tem szło jej coraz lepiej. Wiesz, co nawijała? Że ona jest z 
okolic Kasjopei. No to taka gwiazda, daleko jak wszyscy 
diabli. I że właśnie wynurzała się z którejś tam podprze- 
strzeni, będąc na małej wycieczce. Traf chciał, że wlazła 
w nasz Świat w tym samym miejscu, w którym szykowa- 
liśmy się do odlotu. Dobra, dobra, ale z jej strony widać 
było tylko zarysy większych planet, a nie takie kruszyny 
jak nasza krypa. Nie, takie pe na drodze jej nie szko- 
dziły. To tak, brachu, jakby łódź podwodna wyszła nagle 
z zanurzenia pod łupiną kutra rybackiego. No i rozlecie- 
liśmy sie! A ponieważ staruszka nie lubiła - do licha, ta 
staruszka przypominała mi kogoś od AE teraz je- 
stem pewien, że to była moja prababka! - wiec ona nie 
lubiła psuć i zostawiać, zwłaszcza nie zwykła tego czynić 
z materią ożywioną, podobnie jak oświeceni ludzie nie 
rozdeptują jaszczurek i nie łamią drzewek. Nas z krypą 
już nie było - pary i popioły rozwiały się szeroko po kos- 
mosie. Ale babcia umiała wyłowić nasz obraz, przeźrocze 
naszego istnienia, z jakiegoś promieniowania reliktowego 
czy czegoś podobnego. Nic się nie martw, ja też za do- 
brze nie wiem, co to znaczy. Ale to mądre, a wiec słuszne. 
Tak na zdrowy chłopski rozum, tłumacząc po ludzku, to 
wszystko, bracie, wydziela promieniowanie; i ty też, stary, 
świecisz na różnych długościach fali. My swoimi oczkami 
rejestrujemy tylko kształty zewnętrzne, ale w tym świe- 
ceniu zawarta jest, brachu, pełna informacja o obiekcie, 
trzeba tylko umieć ją odczytać. Cóż wiec prostszego, jak 
dogonić jeden z naszych obrazów, których nieskończon 
szereg pędzi do nas w przestrzeń, i wyłowić z niego od- 
powiednie dane? Babcia (to była nie byle jaka baba!) dała 
tylko nura przez podprzestrzeń i przewracała, rozumiesz, 
w naszych wizerunkach jak w książkach na półce, grzeba- 
ła jak w przeźroczach w kasecie! No i wybrała sobie nasz 
ostatni GbR, taki graniczny, i według tej matrycy zrepro- 
dukowała. Trochę to trwało, ponieważ odczytywanie relik- 
towe jest pracochłonne, konstruowanie przebiegało wiec, 
bracie, stopniowo. Potem dobra kobieta chciała nas utrwa- 
lić, czyli po naszemu nakarmić i napoić, ale nie bardzo 
wiedziała, jak się do tego zabrać. No to wyszukała - nie, 
już nie dolewaj - wyszukała w naszych mózgownicach co 
silniejsze pragnienia i zaczęła je zaspokajać, oczywiście 
nie mając pojęcia, które są najpilniejsze. Nie zaprzestawa- 
ła także powolnej rekonstrukcji szczegółów. A na końcu 
zapragnęła opowiedzieć nam o całym zdarzeniu, musiała 
wiec przybrać sympatyczną dla nas I ża i nauczyć się 
gadać po ludzku. Zdolna baba, co nie? 

Bracie, wiem że nie wierzysz ani jednemu słowu, ale ja 
cie przekonam. Babcia sknociła robotę i pojechała do dia- 
bła, no i tak już zostało. Będę Żył jeszcze dwieście lat, to 
gwarantowała, ale przez ten cały czas nie zdejmę butów i 
chyba w końcu w nich umrę. No bo ta baba zmontowała 
mnie z butami na stałe. Są Ę prostu, staruszku, przyroś- 
nięte do nogi. Ale przywykłem, choć nie myć nóg przez 
dwieście lat to... ja wiem, czy zdrowo? Stary! Spisz już? 
No tak, nikogo to nie interesuje, ale oni stamtąd jeszcze 
kiedyś przylecą. Przyjmuje każdy zakład! 
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ZAPOMNIJ 
O ZIEMI 


Dole dotarł tutaj? - Około siedmiu godzin temu. Ale teraz 

już go nie ma. Przed odlotem nalegał na natychmiastowy 
powrót na planetę od Do Hana, kiedy już... kiedy już skończymy 
z tym wszystkim. 

John spojrzał w oczy Hohdańczyka. - Bart - powiedział do 
mikrofonu. - Opowiedziałem Vezowi o kobietach. Teraz jest na- 
szym sprzymierzeńcem. - 

Po dość długiej przerwie Bart odezwał się ponownie, jego głos 
wyrażał zaskoczenie i niezadowolenie: - No, cóż... A Cole pole- 
ciał ciebie szukać. Właściwie powiedział mi, żebym poszedł do 
diabła, kiedy usiłowałem go tu zatrzymać i wysłać kogoś inne- 
go. Powiedział, że dał Pełnemu Samcowi słowo i za żadną cenę 
go nie złamie. Musieli go nieźle nastraszyć na Akielu. 

Johnowi zakręciło się w głowie, poczuł gwałtowny skurcz żo- 
łądka. - Cole słusznie jest przerażony rzucił. - Bart, do licha! 
Przecież w tej chwili wszystko zależy od Omniarcha. Słuchaj! 
Wchodzimy na pokład. Przez ten czas roześlij wezwanie do 
wszystkich ludzi. Niech przybywają tu natychmiast! W pierw- 
szej kolejności skoczymy na planetę otrzymaną od Hohd! Musi- 
my zabrać całą nagromadzoną tam amunicje. Potem popędzimy 
na ratunek Omniarchowi. Czy Pełny Samiec z Akielu mówił coś 
o pomocy ze swojej strony? 

- Tak. Powiedział, że prześle wystarczającą ilość Chelki-wo- 
jowników, by obsadzić małe statki i techników. Sam również 
przyleci, jeżeli zawiadomisz go dokąd. 

- W porządku. Wydawaj dyspozycje ludziom na Akielu, żeby 
zabrali ze sobą Pełnego Samca. Hohdański statek cumował już 
do Berty, lecz John zadecydował, że szybciej będzie przejść 
przez luk do wnętrza statku. Kiedy niecierpliwie czekali na za- 
trzaśnięcie pokrywy luku i wypełnienie hangaru powietrzem, 
Vez zapytał z nagłym zainteresowaniem: -Johnie Braysen. 
Gdzie jest ta planeta, którą Vul obserwują? 

- W waszym regionie. Zaledwie kilka dołek w nuli od planety, 
którą nam daliście. 

- A wiec - Vez westchnął z niedowierzaniem - cały czas mieli- 
śmy ten statek Klee w zasięgu dłoni i nawet o tym nie wiedzie- 
liśmy. No cóż, towarzyszu. To z jednej strony upraszcza sprawę, 
skoro Vul wpakowali się w nasz region. Choć z drugiej strony 
może mnie wepchnąć w grzęzawisko nielojalność wobec pole- 
ceń władz. A, niech tam! Zrobię to, jeżeli chcesz. Sprowadzę 
moją gwardie osobistą. Trzydzieści doskonale wyposażonych 
statków, chociaż żaden z nich nie przekracza wagą lekkiego 
krążownika. Spotkamy się z wami w miejscu, które wskażesz. 
Wprawdzie biorąc pod uwagę ostatnie dyrektywy mogę potrak- 
tować tych Vul jak piratów. Ale mogę ich sprowokować i zmu- 
sić do jawnego ataku. A potem dopiero uderzyć! 

- A dlaczego - spytał John - nie miałbyś po prostu wysłać tele- 
gramu? Spisze ci współrzędne. 

- Wspaniale! - Vez obrócił się ku pulpitowi. 

Swiatełko na tablicy rozdzielczej pokazało, że ciśnienie na 
zewnątrz i wewnątrz statku jest jednakowe. Człowiek i Hohdań- 
czyk wyszli ze stateczku, ruszyli w stronę korytarza, mającego 
doprowadzić ich do sali Centralnego Sterowania. John zatrzy- 
mał się nagle. - Vez! - Co się stało? 

- Jeśli dojdzie do walki w pobliżu planety, możemy przypad- 


Je: z napięciem wpatrywał się w odbiornik. - Jak dawno 
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kowo trafić Omniarcha! 

Vez otworzył dłoń na znak potwierdzenia. Spytał: 

- Czy to jest planeta umożliwiająca życie organizmom biał- 
kowym? 

- W bardzo małym stopniu. Sucha i uboga w tlen. 

Vez zastanawiał się przez chwile. - Cóż - powiedział wreszcie. 
- Myślę, że to ty będziesz dowodzić. Byłeś tam już poprzednio. 
I chodzi tu o twój gatunek... 

Luna pomknęła w hiperprzestrzeń. John i Vez woleliby wpraw- 
dzie być w tej chwili na pokładzie Berty, której cudowne in- 
strumenty wcześniej pokazałyby im rozlokowanie oddziału Vul. 
Obaj woleli jednak uniknąć zobaczenia Berty przez gwardie Vez 
Do Hana. To mogłoby zagrozić ich świeżo zawartej umowie. 

John pocił się myśląc, jak poradzi sobie z walką wokół su- 
chej planety. Nie sądził, że Vul przystąpią do walki bez wahania. 
Uważał raczej, że przede wszystkim zdecydują się na ucieczkę, 
skoro tylko Luna i Uzbrojone Zwiadowcę wyłonią się z nuli. 
Musieli do tej pory zorientować się, że statki ich własnego pro- 
jektu i konstrukcji należały do zbuntowanych Chelki. Ale jaki 
skutek przyniesie zobaczenie przez Vul tych ukadzionych im 
statków w towarzystwie floty Hohd? Przelotnie zerknął na spo- 
kojną twarz Veza. Skoro Hohdańczyk tym się nie martwił, to on 
chyba też nie powinien zbytnio się przejmować. 

Ważniejsze było co innego. Gdzie na tej jałowej planecie 
mógł ukrywać się Omniarch? Na pewno nie w pobliżu ogrom- 
nej wyrwy uczynionej przez wychodzącą Bertę. To przecież 
byłoby prawie jak samobójstwo - do tej pory Vul na pewno zdą- 
żyli przeszukać całą dziurę i jej okolice kilkanaście razy. A jeśli 
przy tym odgadli, co za statek tam spoczywał, to będzie gorąco. 
Na dobrą sprawę musieli już domyślić się wszystkiego, skoro 
nawet Vez odgadł całą prawdę na podstawie jednego raportu. 
Gdyby znalezienie kryjówki Omniarcha zajęło zbyt wiele czasu, 
całe floty Vul mogłyby się wyłonić z nuli dookoła planety. Vul- 
mot z całą pewnością gotów będzie zaangażować się w totalną 
wojnę z Hohd, skoro tylko ich wywiad doniesie, że stawką jest 
spuścizna po Klee. A John doskonale pamiętał, że Vulmot nie 
prowadził wojen opieszale. Pamiętał owe chwile obezwładnia- 
jącej rozpaczy, kiedy nagle cała przestrzeń dookoła ziemskiej 
floty rozjarzyła się błyskami vulmotańskich statków bojowych. 
Pamiętał swoją beznadziejną świadomość nadchodzącej śmierci 
i te jedną, jedyną szanse. Właściwie ułamek szansy, który po- 
zwolił mu wmieszać się we flotylle wroga na całą wieczność 
trwającą dwie i pół minuty. To wprowadziło chwilowy zamęt 
we flocie Vul, co z kolei pozwoliło statkowi Johna na nałado- 
wanie i ucieczkę w nuli po wystrzeleniu ostatniej salwy. Działo 
się to już w czterdzieści osiem godzin po Zagładzie, a Vul na- 
dal Jropili resztki ziemskiej floty. Tutaj mogli okazać się rów- 
nie bezwzględni. Na szczęście przynajmniej Bart Lange i kilku 
mężczyzn było bezpiecznych na Bercie. Bezpiecznych, ale bez 
absolutnie niezbędnej ludziom informacji, którą dysponował je- 
dynie Omniarch. 

John spojrzał na Pełnego Samca z Akielu, wspartego mocno 
na swoich czterech szeroko rozstawionych nogach, zaciskające- 
go swe wielkie dłonie w pieści przyciśnięte do beczkowatego 
korpusu. Chelki miał szyje sztywno wyprostowaną, zaś oczy 
utkwione w chronometrze. W tym samym, który i John obser- 
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Zapomnij o Ziemi 


wował kątem oka. Zbliżało się wynurzenie. Wyjście! 

John natychmiast zapomniał o swoich wątpliwościach, jego 
oczy z ekranu przeskakiwały na detektor masy i z powrotem na 
ekran. Liczył statki. Nie były to jego własne uzbrojone Statki 
Zwiadowcze, ani też żaden ze statków Vez Do Hana. Te miały 
się dopiero wynurzyć za kilkanaście sekund, aby Johnowi dać 
czas na wykrycie wroga. - John! - krzyknął Vez. - Ten jest już w 
zasięgu teleskopu. Poznaje te klasę! 

John znalazł czas na wykonanie znaku otwartej dłoni. Po- 
tem obie jego ręce zaczełybiegać po klawiaturze, programując 
pierwsze dane i polecenia dla reszty sił jego i Veza. Na pewno 
i pomiędzy statkami Vul już nawiązano łączność, wydawano 
rozkazy. Jak do tej pory John po tej stronie planety dostrzegł i 
zlokalizował wszystkie małe statki Vul. Z interkomu dobiegły 
go teraz pomieszane głosy Coultera, Damiano i Ralfa Cole'a: 
„Kontakt teleskopowy z krążownikiem Vul. Może mieć dwa- 
dzieścia ciężkich pocisków, ze dwa razy tyle lekkich, cztery 
lasery i co najmniej cztery miotacze...” „Jest już ponad atmo- 
sferą...” „Statek dowodzący prawdopodobnie jest gdzieś za pla- 
netą...” „Cisza radiowa! Tak samo jak my używają promieni!” 
„Jak dotąd nie widać, żeby...” 

Kolejne dwa błyski, potem trzeci, pojawiły się na ekranach 
wyłaniając się spoza krzywizny planety i dołączyły się do lek- 
kiego krążownika. Trzeci błysk był największy. Zapewne był 
to statek dowodzący prawdopodobnie klasy nave, tak samo jak 
Luna. I nagle w ciągu kilku sekund kula detektora masy cała 
pokryła się błyskami. John przez moment obserwował je z nie- 
pokojem, potem odprężył się. To były jego własne statki. 

Po pięciu czy sześciu sekundach wszystkie błyski, oznaczają- 
ce statki Vul, zniknęły. 

John uderzył w klawisz interkomu. - Wszystkie jednostki! Za- 
programować układ pościgowy! Użyć sensorów i własnych oczu 
też. Nie wiemy, czego szukamy, ale nie przeoczcie niczego! 

Błyski zatańczyły, kiedy niewielka flotylla i siły Vez Do Hana 
zaczęły otaczać planetę. 

- Damiano? 

- Tak, sir. 

- Wysyłaj do Barta Lange fale co pięć minut. Podawaj mu 
wszystkie dane, jakie tylko zdołamy zgromadzić. 

- Tak jest, Komandorze. 

John westchnął. Dopiero teraz zacznie się najgorszy, pełen 
niepokoju okres oczekiwania. Vul oczywiście mogą tylko po- 
dejrzewać, że Omniarch jest tutaj, ale jedno wiedzą na pewno. 
Że ta pusta planeta musi być warta walki. Ile czasu zajmie ich 
dowódcy podjecie decyzji? Gdzie znajdowali się jego przeło- 
żeni, mogący nakazać mu walkę? Czy w ciemnej przestrzeni o 
pięć minut drogi stąd, czy może o kilka godzin, już w rejonie 
Vulmotu? I - jak długo potrwa odnalezienie Omniarcha, o ile, 
oczywiście, uda się im go odnaleźć. 

Okazało się, że John nie docenił starego Chelki. Zaledwie 
zdołano otoczyć planetę i wymienić potrzebne informacje, kie- 
dy odezwał się męski głos: - Tu numer Osiem. Widzę błysk wy- 
glądający jak światło latarni morskiej. Około trzydziestu mil na 
lewo ode mnie. Jestem jeszcze na linii terminatora. Zdaje się, 
że światło unosi się na jakieś sześć lub siedem stóp ponad po- 
wierzchnią planety. 

Równocześnie para statków Veza przekazała analogiczną 
wiadomość. John wykrzyknął: - Trzymaj go, numer Osiem! Ale 
ostrożnie. - Po chwili powtarzał to samo polecenie po hohdań- 
sku. 

Po kilku minutach numer Osiem odezwał się znowu: - Złapa- 
łem słabą fale dźwiękową z powierzchni planety. Myślę, że to 
Omniarch! 


w sali Centralnego Sterowania na Bercie. Omniarch wyglą- 
dał na wcale nie wzruszonego tym, że prawie cudem został 
niedawno uratowany. 

- Mogło mi starczyć tlenu jeszcze na 10 do 12 godzin, gdybym 
nie był zmuszony do galopowania z miejsca na miejsce. Wy- 
kopałem sobie jamę w ścianie wyschniętego koryta rzeki. Mia- 
łem tam dwukierunkowe radio, trochę biszkoptów i pojemnik z 
wodą. I oczywiście ten przyrząd zdalnej kontroli Klee. Ostatnio 


Jys Bart, Vez, Omniarch i Pełny Samiec z Akielu siedzieli 
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miałem czas dowiedzieć się nieco więcej o tej starej technologii. 
Udało mi się odczytać pisma Klee dość dokładnie, wiec w efek- 
cie mogłem wywołać błysk i wybuch. Gdybyście nie dostrzegli 
pierwszego, użyłbym drugiego sposobu. - Omniarch spojrzał 
prosto w oczy Vez Do Hana. - Nie oczekiwałem tak miłej mi 
obecności znakomitego Dowódcy Przestrzennego Zjednoczo- 
nych Sił Hohdańskiej Floty i jego małej gwardii. 

Vez słuchał opowieści Omniarcha ze spokojną twarzą, tylko 
po jego oczach można było poznać wewnętrzne zmagania. Za- 
pytał: 

- Czy na tej planecie znajduje się duża ilość dzieł Klee? 
Omniarch poruszył lekko głową z widocznym rozbawieniem. 

- Rzeczywiście tak jest, przyjacielu i czasem wspólniku. Jak do 
tej pory spisałem dodatkowo dwieście czternaście oprócz tych, o 
których wiedziałem uprzednio. Zastanawiam się, czy zechcecie 
mnie poinformować, do jakiego porozumienia doszliście. Sądzę, 
że musi tak być, skoro jesteście tu razem. 

- Tak - Vez uczynił znak otwartej reki. -John obiecał oddać 
mi ten statek, kiedy już osiądzie z ludźmi i kobietami na swojej 
planecie. Ryzykuje wiele, ale stawka jest tak ogromna... 

- Wnoszę, że jeszcze nie masz poparcia swego imperium. Dla- 
tego wybacz, że mimo tej świadomości ośmielę się poprosić cie 
o coś więcej. Moje plany znalazły się w stadium kryzysu, co 
zmusiło mnie do przewidywanych, ale wcale nie pożądanych 
posunięć. Teraz chodzi o cały mój gatunek zbuntowany prze- 
ciwko Imperium Yulmot. Ciąży mi straszliwa pewność, że wiele 
z nas zginie. Tylko cześć zdoła sobie wywalczyć tymczasową 
wolność i dotrzeć do miejsca, skąd (jak wszystko udało mi się 
dobrze obliczyć) mamy szanse dotrzeć do miejsca absolutnego 
bezpieczeństwa. Mówię o liczbie lat świetlnych rzędu setek mi- 
lionów... - podniósł po kolei każdą ze stóp. - Powodzenie naszej 
ucieczki będzie zależało od szybkiego przewozu i eskorty stat- 
ków wojennych. Koniecznie potrzebuje pomocy i o to właśnie 
was proszę, Johnie Braysen i Vez Do Hanie. W głosie Veza za- 
brzmiał lekki ton obelgi czy urągania: 

- Dlaczego, szanowny Omniarchu, akurat ja miałbym ci po- 
móc? To twój, a nie mój gatunek walczy, być może beznadziej- 
nie, o przetrwanie. A jeżeli teraz nawet biorę udział w pewnej 
intrydze, to jeszcze wcale nie znaczy to, że jestem nielojalny 
wobec Hohd. Prosisz, abym wystawił na niebezpieczeństwo 
statki i ich załogi. A nawet nasz oficjalny i rzeczywisty pokój z 
Vulmotem! Co my możemy zyskać oprócz kłopotów? Ile warte 
jest to ryzyko? 

Omniarch odpowiedział spokojnie: - To dobrze, że doszedłeś 
do porozumienia z Johnem Braysen, choć odbyło sięto cokolwiek 
inaczej niż zaplanowałem. To w każdym razie sprzyja moim pla- 
nom. A co do wartości ryzyka... Masz do zyskania dużo rzeczy, 
ukrytych na tej z pozoru jałowej planecie. Mogę was ponadto 
zaprowadzić do olbrzymiego składu dzieł Klee. Nawiasem mó- 
wiąc ten skład jest nierozdzielnie powiązany z moimi kłopotami. 
I bardzo też niedobrze byłoby, żeby wpadł w ręce Vul. - Na jego 
wąskich ustach pojawił się ponury uśmiech. Omniarch spojrzał 
na Johna. - Określę ten skład odpowiedniejszym słowem. Nazy- 
wam go Vivarium. A w nim znajduje się pewna ilość gatunków 
zwierzęcych, umieszczonych tam kiedyś przez Klee. I tam także 
znalazły się żeńskie istoty waszego rodzaju, Johnie Braysen. - 
Omniarch tym razem spojrzał na Veza. - Lecz, aby dotrzeć do 
tego Vivarium i zdobyć je, Vez Do Hanie potrzebujecie mojej 
pomocy. Nawet gdybyście znali miejsce, to i tak wasi najlepsi 
naukowcy nie umieliby się dostać do środka. Przez jeszcze wie- 
le waszych pokoleń. - Przerwał na chwile. - Wybaczcie. Musze 
poprawić pewną niedokładność mojego wywodu. Nie oferuje 
wam Vivarium. Ono jest gwarancją przeżycia dla tych z mojego 
gatunku, którzy ocaleją. Ono oznacza dla nas bezpieczeństwo. 
Natomiast mogę oferować olbrzymią ilość zgromadzonych tam 
przedmiotów oraz to, co wiem o technice Klee. 

Vez poderwał się z siedzenia, zaczął spacerować po sali. Okrę- 
cił się na piecie i prawie podbiegł, by stanąć twarzą w twarz z 
Wielkim Chelki. 

- Mówisz tak, jakby Hohd nie potrafili nawet wykopać kil- 
ku bubli ukrytych na planecie w ich własnym regionie! Wydaje 
mi się, czworonogu, że straciłeś wszystkie atuty i musisz blefo- 
wać! 


Omniarch wyglądał na ponuro rozbawionego. - A wiec pró- 
bujcie poszukać, jeśli wola. Wiem, że przy pomocy sprowadzo- 
nych tu specjalistów możesz niemal rozpylić te planetę, co i tak 
nic ci nie da! Ale nie zapominaj, że kiedy wy będziecie tu kopać 
bezskutecznie, Vul również będą się starali dotrzeć do tego sa- 
mego celu. Ani oni, ani Bizh z pewnością nie omieszkają wy- 
ciągnąć prawidłowych wniosków z zobaczenia ogromnego stat- 
ku, na którego pokładzie jesteśmy w tej chwili. Powiązali sobie 
z sytuacją także i Chelkich. Podejrzewają, że wiemy więcej, niż 
im kiedykolwiek ujawniliśmy. Tak wiec beze mnie i bez współ- 
pracy moich ziomków znajdujących się o wiele bliżej chciwych 
łap Vulmoti bardzo prawdopodobne jest, że będziecie trzeci w 
tym wyścigu. 

- A do kogo - warknął Vez - w tej chwili należy statek, na któ- 
rego pokładzie jesteśmy? Omniarch odpowiedział z posępnym 
uśmiechem: - Do Komendanta Johna Braysena, Hohdańczyku, 

który teraz tym statkiem dowodzi. Ale on ma ze mną urnowe 
zagwarantowaną czymś, co dla jego rasy jest najważniejsze. Je- 
żeli chodzi o jakiekolwiek prawa do tego statku, których obiecał 
ci udzielić, to jego rzecz. Nie interesuje mnie to za wyjątkiem 
konieczności użycia tego statku teraz. Vez obrócił się do Chelki 
plecami, zapytał Johna krótko: 

- Czy mogę wysłać stąd kilka przekazów i dyspozycji? 

Po chwili milczenia w sterowni Vez dorzucił wyjaśniająco: 

- Jeżeli już mam zaangażować się w to szaleństwo, musze ze- 
brać o wiele większe siły. I musze swoich przełożonych zawia- 
domić o możliwości zdobycia dzieł Klee. 

John nie zawahał się. Chciał doprowadzić do zakończenia tar- 
gu, który łatwo mógł przerodzić się w otwarty spór. 

- Oczywiście, towarzyszu broni - powiedział. 


nerwowo obserwował detektor masy, Vez siedział w fote- 

lu drugiego pilota w każdej chwili gotowy do wysłania 
informacji dla swojej wzmocnionej posiłkami floty, ukrytej w 
nuli o kilka sekund stąd. Omniarch przycisnął koło przyrządu 
zdalnej kontroli Klee. 

Jak do tej pory żaden intruz nie pojawił się w pobliżu. Nagle 
Omniarch wykrzyknął: - Mam coś, Vez! Nie zbliżajmy się bar- 
dziej, Johnie Braysen! 

John zatrzymał statek nad powierzchnią, mniej więcej na wy- 
sokości mili. Omniarch przeprowadził dokładniejszą lokalizacje 
i wcisnął jakiś klawisz. Przez długą chwile nic się nie działo, 
potem klakson Luny zawył gwałtownie. John rzucił okiem na 
przyrządy - to był niegroźny alarm. Jakaś spora, ale nie ogromna 
masa metalu pojawiła się w pobliżu. Nerwowo wyłączył klak- 
son. Potem na bocznym wizjerze dostrzegł kotłujący się kurz 
i podskakujce kamienie. Wcisnął guziki, by powiększyć obraz. 
Coś pomału pojawiało się przed ich oczyma tak samo jak wtedy, 
kiedy olbrzymi statek Klee wyłaniał się przed jakimś czasem. To 
było jednak o wiele mniejsze. Miało co najwyżej dwieście stóp 
długości i około dziesięciu stóp średnicy. Powierzchnie miało to 
jasnoszarą bez żadnych występów czy jakichś charakterystycz- 
nych cech, miało kształt idealnego cylindra. John analizował 
szybko: aby spowodować alarm, ten przedmiot nie mógł być pu- 
sty. Ale co będzie w środku? Obserwował, jak zagadkowe „coś” 
unosiło się zwolna. 

- Omniarchu! Czy to jest na tyle bezpieczne, aby można było 
zabrać to na pokład? 

- Oczywiście, Komandorze. Ale najpierw pozwól mi coś zade- 
monstrować - znowu pochylił się nad przyrządem zdalnej kon- 
troli. 

Na ekranie John zobaczył maleńki przedmiocik, który pojawił 
się pod cylindrem i opadł na ziemie. 

- Co to było? Pokrywa luku? 

- Nie, Vez Do Hanie. Tamten drobiazg to po prostu niewiel- 
ka paczuszka przewodów elektrycznych. Kazałem pojemniko- 
wi wysłać ten pakunek na zewnątrz przez nuli. Nie można by 
go było w inny sposób wyjąć nie niszcząc pojemnika. Bo to po 
prostu puszka, w której znajduje się bardzo wiele podobnych 
pakunków. Ale własny mechanizm tej puszki, Vez Do Hanie, 
będzie zagadką jeszcze dla kilku waszych generacji. Nawet po 
przekazaniu im wszystkich posiadanych przeze mnie informa- 


L una szybko sunęła nad powierzchnią jałowej planety. John 


C.C. Mac App 


cji. 

- Mogę wprowadzić te rzecz do luku numer cztery i do ładow- 
ni. Gdybyśmy mieli tutaj Bertę... otworzył luk. Omniarch powo- 
li przysunął puszkę do Luny, a następnie wmanewrował w luk. 

Minęło jedenaście godzin. Pod koniec tego czasu Berta już 
była z nimi w pqbliżu planety. Musieli ją przywołać, aby zabrała 
na swój pokład wszystkie wydobyte przedmioty. Jałowa pusty- 
nia wyrzuciła z siebie jeszcze cztery podobne pojemniki, około 
dwudziestu puszek przenośnych, zawierających (jak oświadczył 
Omniarch) chemikalia, zapasy płyt metalu, narzędzia, instru- 
menty naukowe, a hawet pożywienie w małych, zaplombowa- 
nych paczuszkach. Vez Do Han i John uparli się, że muszą cho- 
ciaż obejrzeć żywność Klee. Było to coś w rodzaju wojskowych 
racji, przypominało płaty suszonego mięsa i wydobywało się ze 
specjalnych metalowych pojemników w idealnym stanie. 

Być może właśnie ten widok pobudził Johna i Veza do myśle- 
nia. Kiedy Berta pomknęła w nuli, Vez pierwszy wypowiedział 
dręczące go myśli: - Omniarchu! O ile dobrze pamiętam, nigdy 
nie mówiłeś, że te przedmioty są zakopane na planecie. 

- Słusznie, Vez Do Hanie - w głosie Wielkiego Chelki słychać 
było leciutkie rozbawienie. 

- Wszystkie - kontynuował Vez - nieoczekiwanie i nagle poja- 
wiały się na detektorze masy. A przecież gdyby były zakopane 
nawet na głębokość mili, zobaczylibyśmy je przy takim zbliże- 
niu do powierzchni planety. A wiec tam ich nigdy nie było! Przy- 
ciągnąłeś je przez nuli z innego miejsca! 

- Zupełnie słusznie. Tu były tylko swego rodzaju znaki. 

Vez roześmiał sie: - Wiec rzeczywiście mógłbym sobie ko- 
pać do woli. W porządku. Sam się oszukałem, o ile można tu 
mówić o jakimkolwiek oszustwie. Ale w takim razie gdzie jest 
skład, z którego to wszystko przyciągnąłeś? Bez wątpienia musi 
być bardzo daleko. Oprócz tego możemy wyciągnąć wniosek, 
że Klee albo jacyś nieznani użytkownicy ich technologii nadal 
żyją i być może korzystają z tego magazynu. Spójrz! - podszedł 
do stołu z pojemnikami. - Nie możesz oczekiwać, że uwierzę w 
to, iż nawet najcudowniej zabezpieczona żywność mogła w tak 
doskonałym stanie przetrwać trzydzieści tysięcy lat. 

- Nie oczekiwałem tego, Vez, że uwierzysz, choć ja wcale nie 
byłbym zdziwiony, gdyby, mimo wszystko, tak właśnie było. A 
to, co teraz wam powiem, pewnie będzie jeszcze mniej wiary- 
godne. Fizycznej odległości, z której te przedmioty przywoła- 
łem, nie umiem określić. A w dodatku ona i tak nie ma żadnego 
znaczenia. Najważniejsze jest to, że sprowadziłem je z odległo- 
ści trzydziestu tysięcy lat. Nie światła. Czasu. 

Vez i John gapili się na niego w milczeniu. Omniarch uśmiech- 
nął sie: - Nie bądźcie aż tak przerażeni, moi przyjaciele i wspól- 
nicy. Po prostu, to fakt, choć sam go tylko częściowo pojmuje, 
że Klee w pewnych granicach pokonali czas. Nie mogli, oczywi- 
ście, podróżować w swoją własną przeszłość. Ale potrafili każdy 
przedmiot, nawet niesłychanie duży, zatrzymać w czasie. Mogli 
również przekazywać przedmioty w przyszłość. Sądzę, że nie 
ukończyli pracy nad tym zjawiskiem, kiedy coś ich zaskoczyło 
czy odwróciło ich uwagę. Zdążyli tylko stworzyć magazyny - coś 
w rodzaju kryjówek - aby przesyłać zasoby, dużo w przyszłość. 
Bardzo okrężną drogą dostałem się do zaszyfrowanych wskazó- 
wek. I do co najmniej dwóch bezzałogowych sond, które wysłali 
w daleką przyszłość. Właśnie jedną z nich, uczynioną z olbrzy- 
mim rozmachem, nazwałem Vivarium. Jest ono tak ogromne, że 
przy nim nawet taki statek wydaje się maleńki! A w nim, Johnie 
Braysen, są wasze kobiety. A w nim, Vez Do Hanie, jest olbrzy- 
mi zbiór dzieł Klee, które ci obiecałem. - Przerwał na chwile, 
aby nabrać tchu, potem mówił dalej: - Przedmioty wydobyte 
przez te planetę pochodzą z innego magazynu, zbudowanego dla 
zaopatrzenia wyprawy, którą zamierzali wysłać już po zbudowa- 
niu Vivarium. Możemy sądzić, że wysłanie jej nigdy nie doszło 
do skutku, być może w wyniku jakiejś katastrofy, gdyż nie ma 
żadnych śladów ich bytności w którejkowiek kryjówce. Cho- 
ciaż z całą pewnością nie odnaleźliśmy jeszcze wszystkich ma- 
gazynów. Uśmiechnął się swoimi wąskimi wargami. - Gdzieś, 
przyjaciele (może powinienem powiedzieć „kiedyś”) jakiś ich 
magazyn funkcjonuje prawidłowo, wysyłając przez tysiąclecia 
zaopatrzenie dla tej ekspedycji. Być może Klee nadal istnieją i 
przywołując te towary wywołaliśmy wśród nich duże porusze- 
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nie? A może pogodzili się z 
taką ewentualnością, że ktoś 
niepowołany wykorzystuje 
zapasy z ich kryjówki? Tego 
Klee wysyłający nie mogą się 
dowiedzieć. Jedynie ich da- 
lecy potomkowie są w stanie 
stwierdzić, czy w magazy- 
nach czegoś brak. Ale wydaje 
mi się, że tacy nie istnieją. 

JoHn przemówił pierwszy: 
- To to Vivarium... Powie- 
działeś, że tam są kobiety. I że 
Vul już go szukają... 

- Tak, Johnie Braysen. Ale 
nie są w stanie go odnaleźć, 
jeżeli nie złapią mnie z całą 
moją wiedzą. Byłem tam dwa 
razy...- Vul niczego nie odnaj- 
dą, bo Vivarium jest poza ich 
teraźniejszością. 

- To znaczy? 

- Za ostatnim razem za- 
trzymałem je w ich i w na- 
szej przeszłości. Pojęcia ich 
i naszej przeszłości nie są, 
niestety, zbyt precyzyjne. W 
każdym razie są bardziej od 
siebie oddalone niż gdyby 
dzielił je tylko mijający czas. 
To tak, jakby były równole- 
głymi, osobnymi płaszczy- 
znami prostopadłymi do linii 
prostej, którą nazywamy cza- 
sem, i poruszającymi się jed- 
na za drugą. 

Vez otworzył usta, w jego 
głosie było niedowierzanie: 

- Ty zatrzymałeś Vivarium 
w przeszłości? 

- Tak. Mówiłem, że to jest 
najzupełniej możliwe. 

Johnowi krew w skroniach 
zapulsowała ze złości. - Czy 
chcesz przez to powiedzieć, 
że koftfety są dla nas niedo- 
stępne? 

- Niedostępne w naszej te- 
raźniejszości? Tak. Nie tyl- 
ko dla was. Są tam przede 
wszystkim niedostępne dla 
Vul, dopóki tam pozostają. Ale ja mogę i- musze, bo tego po- 
trzebuje mój własny gatunek, sprowadzić wasze kobiety i całe 
Vivarium do naszej teraźniejszości. 

Po chwili ciszy Vez zapytał niepewnie: - Skoro zatrzymałeś 
Vivarium, to w jaki sposób sam wróciłeś do teraźniejszości? 

Chelki wydał z siebie dźwięk będący odpowiednikiem ludzkie- 
go chichotu: - Nie wysilaj swego umysłu, Vez, żeby zrozumieć 
ten paradoks. Mój powrót był całkiem prosty choć przyznaje, że 
oczekiwałem go z pewnym zdenerwowaniem. Miałem już wte- 
dy te zabawkę - wskazał przyrząd zdalnej kontroli. Zostawiłem 
ją tutaj, to znaczy w naszej teraźniejszości - i zaprogramowałem 
na sprowadzenie tu małego statku, którym posłużyłem się w po- 
dróży. 

Po chwili oszołomienia John spytał: - Jak daleko w przeszło- 
ści jest Vivarium? I - przełknął ślinę kobiety? 

Ciemne, głęboko osadzone oczy Omniarcha zabłysły. - Około 
sześciu dołek, to znaczy około trzynastu i jednej czwartej mi- 
nuty. Ale równie dobrze mogłyby w tej chwili znajdować się w 
innej galaktyce. 

Vez Do Han wrócił do przyjaciół wesoło uśmiechnięty. 

- Dzieła Klee z tej jałowej planety zainteresowały moich prze- 
łożonych i cywilów z rządu, co momentalnie zmieniło sytuacje! 
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Oczywiście, nadal chcemy uniknąć otwartej wojny z Vulmotem, 
ale mam pozwolenie posunięcia się nawet do tej ostateczności, 
aby zdobyć pozostałe rzeczy, które im obiecałem. Nie tylko moja 
gwardia przyboczna poleci, gdzie zechce. Dostajemy niemal 
wszystkie obce statki, które Hohd zdobyło ostatnimi czasy. Dwa 
duże podobne do Luny, trzydzieści kilka krążowników i mniej 
więcej sto małych zwiadowców. Wszystkie statki uzbrojone. W 
zamian za to mam przywieźć wszystkie dzieła Klee, które od- 
najdę.. Aha! - zwrócił się do Omniarcha, uśmiechnął się rozbra- 
jająco - z tego wszystkiego na śmierć zapomniałem powiedzieć 
swoim przełożonym o tym, co ty nazywasz Wivarium. 

Chelki odpowiedział uśmiechem, ale w głosie słychać było 
niecierpliwość: - Kiedy te dodatkowe statki przybędą tutaj? 

- Za pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt dołek. Kiedy tylko zdążą 
załadować wszystko, co mają przywieźć. 

Omniarch przestepował ze stopy na stopę. - W takim razie 
uważam za konieczne, abyśmy wyruszyli, zostawiając tu tylko 
jeden statek jako przewodnika. Nie możemy czekać! 

Vez przecząco potrząsnął głową. - My sami będziemy potrze- 
bować co najmniej dwudziestu dołek na przygotowanie do odej- 
ścia. I przecież potrzeba nam broni. 

Omniarch wydał dźwięk przypominający gniewny pomruk: 
-Jeżeli potrzeba, zorganizujemy spotkanie wcześniej niż plano- 


wano. Ale nalegam, żebyśmy ruszyli jak najszybciej. Pozostali 
Chelki mogą przesunąć się trochę, aby uniknąć kłopotów. Od- 
najdziemy ich wprawdzie, ale powinniśmy być w pobliżu! 

- W porządku - zgodził się Vez. - Gdzie się spotkamy? 

Omniarch szybko podał właściwie współrzędne. John znał to 
miejsce. Daleko w Obszarze Nieciągłości miedzy ramionami 
spirali. Prawie tak daleko, jak ich ostatnia wyprawa na Bizh. 

Vez wyszedł wydać wiadomości i dyspozycje. W czasie jego 
nieobecności Omniarch powiedział: - Nie znam rozmiarów floty, 
którą możemy spotkać. Niewolnicy Chelki na setkach światów 
mieli zdobyć dostępne im statki uzbrojone lub nie i spotkać się 
w pobliżu tego miejsca. Nie wszystkim zapewne to się udało. A 
obawiam się, że Vulmoti wykryli ten plan wystarczająco wcześ- 
nie, by powiadomić inne światy o konieczności udaremnienia 
poczynań Chelkich. Miliony z nas zginą w tej próbie i miliony 
zostaną zamknięte w obozach karnych. Co więcej - poszukiwa- 
nia uciekinierów rozpoczną się natychmiast. Spojrzał ciemnymi 
oczyma na Johna. - Ty już widziałeś, Johnie Braysen, z jaką bez- 
względnością Vul realizują podjęte decyzje. Kiedyś postanowi- 
li zniszczyć twoją rasę. Teraz mogą podjąć taką samą decyzje 
odnośnie losów mojego gatunku. A my nie możemy tak jak wy 
rozproszyć się na małe grupki i próbować przeżyć na rozmai- 
tych planetach. Tego nie dokona nawet Pełny Samiec. Każdy 
musi mieć świadomość istnienia kolonii wokół albo choć w po- 
bliżu. Musimy mieć poczucie czasowej kontynuacji przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości. A ta potrzeba komplikuje realizacje 
naszego marzenia o wolności. 

Po raz pierwszy Johna uderzyło to, że Chelkim wszystkie hu- 
manoidy musiały wydawać się gatunkami zdolnymi do łatwej 
adaptacji w dowolnych warunkach. Bo przecież najzwyklejszy 
humanoid technicznego rodzaju bez względu na płeć potrafił w 
razie potrzeby stać się robotnikiem albo chwycić za broń i wal- 
czyć. Walczyć nawet gołymi rekami! Używać do walki zębów i 
paznokci. Usiadł, patrząc na Omniarcha. 

- To... Vivarium, o którym mówisz. Rozumiem, że są tam roz- 
maite środowiska i warunki życia. Ale na przestrzeń! Czy jest na 
tyle duże, by pomieścić miliony twoich Chelki? 

- Jest, Johnie Braysen. Jest oszałamiające. Spędziłem wiele 
godzin, badając jego automaty i mechanizmy, przeprowadziłem 
kilka drobnych eksperymentów. I wiele tysięcy godzin o nim 
myślałem. Ale nadal rozumiem jego działanie tylko w maleń- 
kim stopniu. W jego oczach patrzących na Johna zamigotał nie- 
wyraźny niepokój. - Nawet sposób w jaki zamierzam zapewnić 
bezpieczeństwo swego gatunku jest dla mnie prawie zupełną 
zagadką. Próbowałem zorganizować grupę wykwalifikowanych 
osobników, którzy pomogliby mi studiować wszystko, kiedy już 
będziemy w środku, ale nawet nie wiem, ilu z nich dotrze na 
miejsce spotkania. I nawet kiedy sprowadzę Vivarium z prze- 
szłości, trzeba będzie wszystkich Chelki tam przenieść. To w 
sumie będzie olbrzymie i trudne zadanie. 

- Czy ze względów bezpieczeństwa nie chcesz mnie poinfor- 
mować, kiedy to nastąpi? Zakładam, że Vivarium może wejść w 
nuli - przerwał na chwile. - Wiesz, ja także mam pewien kłopot 
ze znalezieniem miejsca wystarczająco odległego od Vul... 

Omniarch odparł z uśmiechem. Ze smutnym uśmiechem: 

- Niezależnie od tego, jak długo będziesz podróżował, to bę- 
dzie mało w porównianiu z moją podróżą. Kiedy kobiety opusz- 
czą Vivarium, a ich miejsce zajmą Chelki, mam nadzieje zabrać 
Vivarium w daleką przyszłość. 

Pełny Samiec z Akielu wszedł i stanął obok Omniarcha. 

- Jak dwa woły - pomyślał John. Siedział, wpatrując się w 
Chelkich z lekkim zamętem w głowie. W końcu zapytał bez- 
barwnym głosem: - A eo zrobicie, jeżeli coś się nie .uda? Jeżeli 
nie będziesz umiał posłużyć się mechanizmami tak, jak zapla- 
nowałeś? 

- Wtedy - powoli powiedział Chelki - mój gatunek nie odda 
swojej wolności nikomu. Po prostu wytworzymy w swoich cia- 
łach zabójcze trucizny... 


XXI 
erta mknęła w hipersferze, John, Bart i dwaj Chelki stali 
przed umieszczoną na sprężynach tablicą rozdzielczą. Na 
iluzorycznej sferze złotawe błyski były luźno zgromadzo- 
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ne wokół jej środka. Oznaczały one wszystkie statki towarzyszą- 
ce Bercie. Była to wiec maleńka flota Johna, gwardia Vez Do 
Hana oraz statki dosłane przez Hohd. Wszyscy razem mknęli na 
drugie spotkanie do punktu wyznaczonego przez Chelki. Lange 
podszedł do tablicy, pokręcił gałką - rój statków zapadł się w 
głąb sfery. Na powierzchni kuli pojawiła się jaśniejsza plama. 
Te maciupeńkie, rozproszone punkty zbyt małe i zbyt liczne, 
aby można je było policzyć, oznaczały ogromną wędrującą gru- 
pę zbiegłych Chelki. Bart nagle spojrzał na Omniarcha. - A tak 
przy okazji. Powiedz, dlaczego ta tablica jest na sprężynach? 

Wydawało się, że Omniarch był myślami gdzie indziej. Po 
chwili jednak odpowiedział: - To nie sprężyny. Izolatory. - Wy- 
ciągnął wielką, włochatą dłoń, dotknął brzegu tablicy. Natych- 
miast wskazówki na tarczach drgnęły, światełka przygasły, a 
błyski zmieniły konfiguracje. - Widzisz? Dotknięciem płyty 
zmieniłem jej ładunek. Nie elektryczny, ale jakiś podobny. Cała 
tablica musi być mocno naładowana, żeby zapewnić prace przy- 
rządów. Po to są też te izolatory ze specjalnego plastiku o małej 
gęstości. 

- Dlaczego ten ładunek nie ucieka w powietrze? 

Mimo napięcia Omniarch uśmiechnął sie: - To inny rodzaj 
naładowania. - Zajął się ponowną obserwacją detektora. - Z tej 
odległości nawet nie możemy zobaczyć, czy mają statki uzbro- 
jone, czy przede wszystkim towarowe. Będziemy za to wiedzie- 
li, jeżeli w pobliżu pojawią się Vul. - Zwrócił się do Johna: - Ze 
względów bezpieczeństwa przy wynurzaniu będą musieli się 
rozproszyć na przestrzeni co najmniej miliona mil. Maruderzy 
będą przybywać w pobliże środka zbliżając się do kawalkady. 
Jak zamierzasz eskortować i chronić taką masę statków? 

John zastanawiał się nad tym zadaniem. Wyobrażał sobie 
olbrzymie stado owiec, pilnowane przez kilku pasterzy i kilka 
psów w dzikiej, pełnej wilków krainie. 

- Góż - mruknął. - Proponuje, żeby po spotkaniu sformować 
kolumnę lecącą napędem grav w kierunku celu. W ten sposób 
wyłapiemy przy okazji wszystkich maruderów, którzy wyłonią 
się z nuli w zasięgu detektorów. Większość naszych sił i statki 
wojenne zdobyte przez Chelki polecą na czele, by w razie cze- 
go wyjść na spotkanie statkom Vul, przeszukującym te okolice. 
Natomiast po bokach kolumny i z tyłu w równych odstępach 
rozmieścimy resztę. 

Bart rzucił nerwowo: - A jeżeli jacyś maruderzy wyłonią się 
z nuli tuż przed czołem kolumy? John spojrzał na Omniarcha. 
- Myślę - powiedział - że plan wyklucza te możliwość. 

- Tak - odparł stary Chelki. - Przewidziałem, że zgrupowa- 
nie może być zmuszone do wykonania kilku skoków w nuli dla 
uniknięcia spotkania z Vul. Skoki nie wzdłuż przewidzianej tra- 
sy, ale na ustalone odległości w bok. 

John powoli skinął głową. - Oczywiście możliwe jest przy tym 
jakieś zamieszanie. Starczy parę omyłek albo to, że kilka stat- 
ków nie otrzyma wiadomości w porę. 

Omniarch długą chwile patrzył w bok. - Bez wątpienia. Oba- 
wiam się, że możemy nie uniknąć takich tragedii. Postarajmy się 
je zminimalizować. I... to dla mnie błogosławiony dzień. 

Oczekiwanie było już nie do zniesienia. 

Wyjście! 

John starał się widzieć jednocześnie detektor masy i ekrany 
danych. Bogowie przestrzeni! Dwa tysiące dwieście siedem- 
dziesiąt dziewięć statków w zwykłym zasięgu! A ich ilość stale 
jeszcze rosła! Kula detektora wydawała się pełna musującego 
płynu w miarę jak kolejne statki wyskakiwały z hipersfery. 

Liczby na ekranie danych rosły, ale tempo przyrostu malało. 
Minuty, kwadranse, godziny wlokły się jedna za drugą. Minuta - 
błysk! Minuta bez żadnej zmiany, potem trzy błyski naraz. Dwie 
minuty błysk. Trzy minuty... 

John spojrzał na Omniarcha. - Musiałeś chyba ustalić jakąś 
granice czasu? 

- Oczywiście, już minęła - ciemne oczy Omniarcha patrzyły 
poważnie. - A ilość statków jest o wiele mniejsza niż oczekiwa- 
łem. Trudno mi o tym spokojnie myśleć... Ale ruszajmy! 

John rzucił spojrzenie na detektor dalekiego zasięgu. Do tej 
pory Vul się nie pojawili. Albo po prostu nie było ich widać w 
masie błysków. Zresztą jak można by ich było odróżnić? Przecież 
większa cześć tych statków była zbudowana przez Vulmot. Ilu 
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wiec szpiegów mogło się w tej chwili ukrywać spośród nich? 

Rzucił w stronę Omniarcha: - Zostawimy tu statek, który 
ostatnich spóźnialskich skieruje we właściwą stronę. 

- Jeżeli uważasz, że to bezpieczne, Johnie Braysen. 

Omniarch stał nieruchomo obok interkomu tak, że mógł do- 
sięgnąć klawiszy komputera. Słychać było głosy Chelkich - pi- 
loci i dowódcy składali raporty o stanie statków i liczebności 
pasażerów. Musi upływać wiele czasu przy organizacji zwartej 
grupy z takiej masy rozproszonych statków. 

- Omniarchu! Przede wszystkim dowiedz się, ile macie stat- 
ków wojennych i jakiej klasy. I jeżeli masz na to jakiś sposób, 
upewnij się, że rozmawiasz z osobnikiem twojego gatunku. 

Omniarch uśmiechnął się, Pełny Samiec z Akielu przysunął 
się bliżej, mówiąc: - Nie bój się, Komandorze! Kiedy już przy- 
stąpiliśmy do powstania w imieniu swojej rasy, żaden z nas nie 
ckłamie Omniarcha. Pozostałe Pełne Samce albo Wojownicy 
zginą w walce aż do ostatniego tchnienia. A pozostałe rodzaje 
nie mogłyby zostać zdrajcami. 

John skinął głową z powątpiewaniem, zostawiając problem 
szpiegów Omniarchowi. - Wybierz statek, który tu na razie zo- 
stanie - powiedział do starego Chelki. 

- Już wybrałem. Ciężki krążownik z pełnym uzbrojeniem oraz 
wyposażeniem radiowo-sensorowym. Przesuwa się teraz na bok 
kolumny. Do twojej floty dołączy jedenaście statków wojennych, 
Johnie Braysen. Pięć ciężkich i sześć średnich krążowników. Do 
tego dwadzieścia trzy Uzbrojone Zwiadowcę. Te nie mają kom- 
pletu pocisków, bo stały w hangarach, kiedy je zdobyto. 

John zmarszczył brwi. To nie bedzie.zbyt wielka pomoc, jeżeli 
spotkają duże siły Vul. - Sprowadź je rzucił do Omniarcha - w 
pobliże Berty. Będziesz mógł z nimi rozmawiać na słabej fali, 
nie przeszkadzając innym. Nie mogę użyć bezpośredniego po- 
łączenia z ich komputerami, wiec będziesz musiał przekazywać 
im rozkazy słownie. Sami będą musieli pilotować. 

Pochylił się do interkomu: - Damiano? 

- Tak, sir. 

- Zapewnij Omniarchowi i jednostkom Chelki obustronną wy- 
mianę informacji. 

John przebiegł spojrzeniem po ekranach i przyrządach. Myślał 
teraz o statku, który miał tu zostać. A kolumna z napędem grav 
jeszcze nie była sformowana. I nagle na ekranie pojawiły się 
jakieś nowe błyski. Spojrzał na nie i krzyknął: 

- Do hipersfery! Nuli! 


stawił bliski zasięg. Z, zapartym tchem John obserwował 

błyszczący punkt (właśnie statek wybrany do pozostania 
z tyłu), który rzucał się jak oszalały komar. Tuzin lub więcej 
innych błysków ścigało go, okrążało z nieubłaganym zawodow- 
stwem. Co chwila nowe błyski pojawiały się i przystępowały 
do walki już na napędzie grav. Byli to spóźnieni Chelki, którzy 
wyłaniając się z nuli i widząc beznadziejną walkę podejmowali 
równie beznadziejną próbę obrony lub ucieczki. Pierwszy zaata- 
kowany statek zniknął, kiedy przestał istnieć jako masa wystar- 
czająco duża, by można ją było wykryć. Teraz statki Vul roz- 
poczęły pościg za innymi statkami. Błyszczące punkty znikały 
jeden po drugim w miarę jak dopadały ich bojowe jednostki Vul 
i niszczyły. 

Wydawało się, że jednemu ze statków udało się - zniknął bez 
żadnego Vul w pobliżu, co prawdopodobnie znaczyło, że wy- 
trwał wystarczająco długo, by naładować się do nuli. Ale do- 
kąd teraz poleci? Przecież na opuszczonym miejscu spotkania 
nie pozostał nikt, kto wskaże mu drogę. Chelki na pokładzie, 
niezależnie jakiego byli rodzaju, musieli zginąć. Odizolowani 
od swojego gatunku byli jak kilka mrówek, którym zniszczono 
mrowisko. 

Czas wlókł się powoli. Wydłużony rój błysków, otaczających 
centrum detektora masy rozpraszał się powoli. Było to zjawisko 
wręcz oczywiste. Ogromna migracja musiała rozszerzać się w 
przestrzeni, żeby w końcu poszczególne statki nie wyłoniły się z 
hipersfery jeden wewnątrz drugiego. Przecież z żadnego statku, 
za wyjątkiem Berty, nie można było patrzeć co dzieje się i jest 
naokoło. Każdy z nich był ślepy w nuli. 

- John! - głos Barta kazał Braysenowi podejść do tablicy roz- 


B: włączył system detektorów działających z nuli i na- 
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dzielczej, uważnie patrzeć na sferę. Na samym jej brzegu poja- 
wił się purpurowo-niebieski punkt, powoli przesuwający się ku 
środkowi kuli. 

- Pamiętasz to? 

John pamiętał. I nagle zwrócił się do Omniarcha: - Czy właś- 
nie tam się udajemy? 

- Właśnie tam, Johnie Braysen. 

John spojrzał na Barta. - Byliśmy tam, słyszysz? Dokładnie w 
tym miejscu! - Tak, Johny - Bart uśmiechnął się łagodnie. - Ale 
przez cały czas byliśmy o trzynaście minut za wcześnie. 

I znowu zaczęła się wieczność coraz trudniejsza do wytrzyma- 
nia, choć - jak wskazywały sensory i komputer Berty - wszystkie 
statki Chelki utrzymywały dobre tempo. Niektóre z nich odeszły 
tak daleko w bok, że widać je było jako osobne błyski. John i 
Vez dołączyli się do spacerującego Omniarcha. 

- Właściwie - spytał John w pewnej chwili - w jaki sposób 
ten system detektorów może rejestrować tak oddalone statki i 
odróżniać je od nieruchomych obiektów? 

- Jest to powiązane ze zużywaniem energii. Nawet na nie po- 
ruszającym się statku przez cały czas trwają jakieś energochłon- 
ne procesy: regeneracja powietrza i wody, działanie sensorów i 
inne. Dopóki przetwornice pracują, zmieniając paliwo na maga- 
zynowaną energie, jest to rejestrowane. Chyba tylko całkowicie 
próżny statek bez ładunku i energii mógłby pozostać nie zauwa- 
żony przez te przyrządy. 

John lekko wzruszył ramionami i ponownie zaczął spacero- 
wać. Czas mijał, wskazówka chronometru pomału zbliżała się 
drobnymi skokami do kreski. Nadszedł moment, kiedy wszyscy 
w pokoju zatrzymali się, patrząc na te jedną tarcze. Igła zrobiła 
jeszcze parę skoków i... 

Wyjście! 

Ekrany były wręcz zapchane błyszczącymi punktami, radio 
ożyło , krzyżowały się słowa angielskie, hohdanskie i wypowia- 
dane w jeżyku Chelki. Klaskon buczał głośno. John popatrzył 
na przyrządy i upewniwszy się, że najbliższy statek nie wpadnie 
na nich, wyłączył klakson. Omniarch po pospiesznej wymianie 
zdań przez radio powiedział: - Dwa statki wynurzyły się, częś- 
ciowo zachodząc na siebie. Zaszła całkowita dezintegracja, w 
pobliżu widać tylko śladowy obraz podzielonej materii. Dwa 
krążowniki donoszą o niesprawności obwodów strzałowych. 

John rzucił szybko: - Niech odsuną się od reszty na wypadek 
nieprzewidzianego wypadnięcia albo wystrzelenia pocisków. 

- Już poleciłem to uczynić. 

Znów rozpoczął się beznadziejny chaos - tym razem statki od- 
dzielone przez podróż w hipersferze przesuwały się bliżej środ- 
ka całego tego kłębowiska. John pozostawił kierowanie nimi 
komputerom i niespokojnie obserwował system detektorów 
masy. Przecież Vul mogli złapać jakichś jeszcze żywych Chelki 
i w jakiś sposób wydobyć z ich pamięci informacje o miejscu ich 
przyszłego pobytu. Spojrzał na ekran, pokazujący zewnętrzną 
stronę ramienia spirali i wyobraził sobie całe floty mknące ku 
nim przez nuli z nieubłaganą stanowczością. 

Potem spostrzegł, że Omniarch ostrożnie ustawił przyrząd 
zdalnej kontroli na podłodze i przyklęknąwszy, ostrożnie kręcił 
gałkami. John miał ochotę krzyczeć: „Pospiesz sie! Szybko!”. 
Zobaczył, że Omniarch przerywa swoje czynności, robi głęboki 
wdech wydymający jego baryłkowate ciało. Dwie wło* chatę 
dłonie drżały. 

- Szybciej! 

Wydawało się, że Omniarch klęczał tak godzinami. Dłonie 
powoli manipulowały gałkami, głęboko osadzone oczy patrzyły 
w skupieniu na przyrząd. Potem Chelki nacisnął coś, westchnął 
i powoli wstał. John rzucił okiem na chronometr, stwierdził, że 
minęło zaledwie siedemnaście minut. 

- Ile to jeszcze potrwa? - nie wytrzymał Bart. Ciemne oczy 
przesunęły się uważnie po jego postaci. 

- Dwie minuty, być może. 

John patrzył na chronometr - nie wydawało się możliwe, aby 
igła sekundnika mogła poruszać się aż tak wolno. Minuta... 
Pięćdziesiąt sekund... Obrócił się w stronę tablicy na izolatorach 
- nic na niej nie było widać. Przecież nie byli w nuli. Spojrzał 
na przyrząd kontroli, na detektor masy pracujący w normalnej 
przestrzeni. Czego oczekiwał? 


Cztery sekundy... Trzy... Dwie... 

Igła minęła wytyczony punkt i nic śle nie stało. Znowu sekun- 
da. Druga. Trzecia... Nie wyszło! Nie wyszło! 

John czuł, że ma ściśnięty żołądek. I nagle bez żadnego uprze- 
dzenia, bez najsłabszego dźwięku przyszła zmiana. Cały pokład, 
cała sala Centralnego Sterowania zalane zostały purpurowo-nie- 
bieską poświatą. 

John z trudem wciągnął powietrze, przez głowę przemknęła 
mu paniczna myśl, że jest to jakieś śmiertelne promieniowanie, 
które za chwilę przyprawi go o ukłucie bólu i pieczenie mięśni, 
zanim jego ciało się rozpadnie. Nie czuł nic za wyjątkiem nie- 
znośnego napięcia przepony. Ale to uczucie znał od dawna. To 
strach. 

Vez powiedział coś, spokojny głos Omniarcha zabrzmiał: 

-'To tylko wydalenie energii. Nie wątpię, że wszystko w zasię- 
gu miliona mil świeci. Spójrzcie na przednie ekrany! 

John z bólem wciągnął urywany oddech. Niewyraźnie słyszał 
głos Ralfa Cole, krzyczącego przez radio: - Komandorze! To ma 
prawie dwieście mil długości i ponad pięćdziesiąt średnicy. Ale 
detektory masy... 

Klakson zabrzmiał z opóźnieniem. John z trudem wyciągnął 
rękę, żeby go wyłączyć. Skąd wzięła się tutaj ta olbrzymia masa? 
Musiała się przecież zmaterializować z niczego w tej teraźniej- 
szości. Ale teraz była już tutaj. Wszystkie sensory upewniały go 
o tym nie zostawiając ani cienia wątpliwości. 

Zdawał sobie sprawę, że Omniarch tłumaczył coś szorstko w 
jeżyku Chelki przez radio, pokazując włochatą dłonią ekrany. 
Potem John zobaczył maleńki błysk, mknący w kierunku tego 
czegoś, co pozornie było tak blisko. Miał na tyle przytomności 
umysłu, by krzyknąć: - Cole! Skieruj teleskop na tamten statek 
Chelki. 

Zapanowała cisza. W parę minut później Ralf zakomuniko- 
wał: 

- Komandorze! Na końcu tego czegoś zrobił się otwór i statek 
wleciał do środka! Vez Do Han zakończył okrążenie sali i za- 
trzymał się przed Omniarchem. 

- Oczywiście, podzielam twoją obawę o los gatunku, jak rów- 
nież troskę Johna o kobiety. Jednakże cel mojej misji tutaj to 
przede wszystkim zabranie dzieł Klee. Kiedy twoja obietnica 
zostanie spełniona? 

- Kiedy pierwszy statek zwiadowczy zawiadomi nas, że nie 
ma problemów i moi pobratymcy zaczną wlatywać do środ- 
ka. Rozumiesz, oczywiście, że rozlokowanie ich zajmie trochę 
czasu i że będzie tłok we wnętrzu nawet tak ogromnego cylin- 
dra. Głównie dlatego, że wlot i wylot odbywać się muszą przez 
główny luk. Ale gdy tylko zaczniemy wchodzić, nie będzie żad- 
nych problemów ani powodów, dla których miałbyś nie wysłać 
Hohdan po przedmioty Klee. Oczywiście, w tym samym czasie 
John Braysen może zacząć wywozić kobiety swojego gatunku. 
Do segmentu, w którym przebywają, można dostać się tylko 
statkiem rozmiarów Uzbrojonego Zwiadowcy albo mniejszym. 
Co zaś do przedmiotów, Vez Do Hanie, to nie bede mógł po- 
świecić ci więcej niż kilka dołek na objaśnienia i przekazanie 
wiedzy, którą posiadam, a która umożliwi ich zabranie stamtąd. 
Ale jest wiele pozycji, które po prostu można wnieść do statku 
i wywieźć. 

Vez nie bez powodu miał pochmurną minę. - Dobre i to. Przy- 
najmniej mogę poinformować swoje załogi o pracy, jaka je cze- 
ka. 

Mimo że John uważnie wpatrywał się w ekrany, nie dostrzegł 
maleńkiego statku wywiadowczego wyłaniającego się z Viva- 
rium. Zameldował o nim dopiero Ralf Cole. 

John rzucił spojrzenie na Omniarcha - potężny, stary Chelki 
już wydawał rozkazy przez radio. Teraz obrócił się z oczyma 
pałającymi podnieceniem: - Większość kobiet żyje i czuje się 
dobrze. Przykro mi, że kilka zmarło. To nie ode mnie zależało. 
Proponuje, żebyśmy weszli na pokład Uzbrojonego Zwiadowcy 
i wyruszli do Vivarium natychmiast. 


Zwiadowca niosący na pokładzie Johna Coultera i czte- 
rech innych przybladłych z wrażenia mężczyzn mknął 
ku lukowi, który wydawał -sie nieproporcjonalnie mały w po- 


Ozi Veza i Omniarcha odpłynęły na boki, Uzbrojony 
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równaniu z ogromem Vivarium. Jednak wnętrze było tak prze 
stronne, że wydawało się przestrzenią kosmiczną, pozbawioną 
jedynie pól gwiezdnych. Kilka słabych światełek pochodziło ze 
statków, które już się w środku znajdowały. 

W tunelu, do którego wszedł ich statek, czuli się po prostu 
zagubieni. W końcu jednak wlecieli przez wewnętrzny luk, 
uprzednio otwarty przez Chelkich i znaleźli się w opisanym im 
przez Omniarcha centrum koła. 

Fred Coulter, siedzący w fotelu drugiego pilota, skierował 
światła szperaczy na drogę przed nimi, John pochylił się nad mi- 
krofonem: - Tu Braysen. Wzywam Omniarcha! Czy to ty lecisz 
przed nami? 

- Tak, Johnie Braysen, jeżeli mój operator prawidłowo zloka- 
lizował twoją fale radiową. Jak się czujesz? Czy kiedykolwiek 
oczekiwałeś, że znajdziesz się we wnętrzu słońca? 

- Nie rozumiem - John odruchowo zmarszczył brwi. 

- Szyb, w którym się znajdujemy, przechodzi przez środek 
większego szybu. A zewnętrzna powierz-* chnia tego drugie- 
go promieniuje ciepłem, światłem i innego rodzaju energią do 
segmentów Vivarium. Segmenty te są płaskimi cylindrami, usta- 
wionymi jeden obok drugiego z szybem słonecznym wzdłuż ich 
osi. Ponadto owo światło słoneczne jest różne w różnych seg- 
mentach. Wyobrażasz to sobie? 

- Bardzo mgliście - zmarszczył brwi, patrząc na przyrządy. 
- Ale na zewnątrz statku wcale nie jest gorąco! 

- Nie dziwnego. Izolacja pomiędzy szybami jest doskonała. W 
przestrzeni pomiędzy nimi znajduje się również większość au- 
tomatów zapewniających funkcjonowanie Vivarium oraz samo- 
dzielne zespoły naprawcze nieruchome dopóty, dopóki nie uak- 
tywni ich potrzeba użycia. Właśnie tam są również przetwornice 
z ogromnymi zapasami paliwa, a także przyrządy do podróży w 
hipersferze i aparatura umożliwiająca zmiany w czasie. Właśnie 
tam Vez znajdzie większość przyrządów, które go tak uszczęśli- 
wią zachichotał po swojemu. - Musze lecieć dalej, Johnie Bray- 
sen, ale za chwile odbierzesz fale z końca wewnętrznego szybu. 
Kazałem tam postawić statek, który otworzy wam wejście do 
segmentu z kobietami. Radze wam przejść z wewnętrznego luku 
do zaworu dość ostrożnie - warunki grawitacyjne i rzeźba terenu 
są tam dość szczególne. A także nie chcielibyście zapewne prze- 
straszyć waszych kobiet... 


XXII 

ył to długi korytarz wcale nie za przestronny nawet dla 
B małego statku, z rozmaitymi bocznymi zaworami, które 

najprawdopodobniej prowadziły do przestrzeni miedzy 
zewnętrznym a wewnętrznym szybem. A kiedy nareszcie minęli 
następny otwór, znaleźli się w zamieszkałym segmencie. John 
spostrzegł ogrom tej części statku dopiero wtedy, kiedy już prze- 
byli odległość kilku mil. Oś przechodząca przez środki obydwu 
ścian była grubą rurą (jeżeli coś o średnicy ponad pół mili moż- 
na jeszcze określać mianem rury). Tylko mały jej ułamek, przy 
końcu którego wyszli, był ciemny. Przez pozostałe trzydzieści 
mil jedna strona rury promieniowała oślepiającą jasnością. To 
właśnie było „słońce” 

„Ląd” pokrywał całą ogromną ścianę cylindra o szerokości 
osiemdziesięciu kilku mil. Przy krańcach piętrzyły się góry, w 
środku były niziny i „ocean”, do którego spływały rzeki. Miej- 
sce miedzy łąkami a podnóżem gór zajmowały na przemian lasy 
i zarośla. Trawa, a także niektóre drzewa miały tam normalny 
zielony kolor, choć były tam także duże rośliny koloru żółtego 
i pomarańczowego. Na wierzchołkach najwyższych szczytów, 
wzdłuż bliższej ściany dostrzegli coś, co do złudzenia przypomi- 
nało zwyczajny śnieg. A skoro tak, „„rura” musiała umożliwiać 
nie tylko istnienie „dnia” i „nocy”, ale także dawać złudzenie 
upływu pór roku! 

Johnowi krew mocno pulsowała w skroniach. Skierował sta- 
tek w bok wzdłuż zakrzywienia lądu. Byli teraz dość nisko - za- 
ledwie dziesięć mil nad ziemią i przyrządy dawały znać o istnie- 
niu sztucznej grawitacji. Pospiesznie wystukał dane na pulpicie, 
komputer powiedział mu po ułamku chwili, że na poziomie 
gruntu przyciąganie wyniesie około jednego „g”. 

Potem drżącymi rekami skierował teleskop na to miejsce, w 
którym, wedle słów Omniarcha, pozostawiono kobiety i dziew- 
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czynki prawie dziesięć lat temu. 

Nie zobaczył nic. 

- Oczywiście - pocieszał się - do tej pory mogły się sto razy 
przenieść dużo dalej. 

Rzucił okiem na pozostałe ekrany, dostrzegł większość prze- 
ciwległego zakrzywienia lądu. Nie różniło się wiele od tego, nad 
którym właśnie przelatywali. 

Fred Coulter stanął za jego plecami. - Miał gdzieś być potok. I 
zagajnik tuż przy miejscu, gdzie potok wpływa w dolinę. 

- Określiłem to miej sce dokładnie -John niemal warknął. Nie- 
pokój powodował ból w płucach i w żołądku, drżenie każde- 
go mięśnia. Nadal nie było nic, a dzień już kończył się powoli. 
Zszedł jeszcze niżej... 

Fred mocno chwycił go za ramie. - Tam! Namiot! John z tru- 
dem zaprogramował lądowanie. 


piecznych zwierząt -John szedł przez łąkę. Trawa pach- 

niała jak na Ziemi ale kępy krzewów wzdłuż strumienia 
miały dziwny, szafranowy kolor. Od strony tych krzewów właś- 
nie zdawało się dobiegać ciche, słabiutkie podzwanianie. Obok 
szedł Fred Coulter, a kilka jardów za nimi pozostali mężczyź- 
ni. Gicho dotarli do krawędzi zagajnika i zatrzymali się, spo- 
glądając na chaty i namioty nieopodal. Miejsce wydawało się 
opuszczone. Nerwy Johna napięły się jeszcze bardziej, z trudem 
przełknął ślinę. Dałby teraz cały wszechświat za odrobinę dro- 
nu... Mocno wciągnął powietrze i spróbował krzyknąć: „Hej!”. 
Zabrzmiał tylko jakiś słaby, prawie nieartykułowany dźwięk. 
Następna próba powiodła się lepiej. 

- HEEJ!!! 

Z, jakiegoś miejsca około pięćdziesięciu jardów od nich, z 
gąszczu, dobiegł najpierw jakiś stłumiony okrzyk, a potem poje- 
dynczy, pełen przerażenia i niedowierzania cienki głos zawołał: 
- Hej!? 

I nagle John wraz z pozostałymi mężczyznami stracili głowy 
krzycząc, biegając i płacząc jednocześnie. Okrzyki i płacz ra- 
dosny, płacz kobiet, słychać było zza zasłony drzew. Szły w ich 
stronę. 

Pojawiła się pierwsza kobieta... 

Nagle zapadła dziwna, nieoczekiwana cisza. Dwie grupy ludzi 
w milczeniu obserwowały się nawzajem. John czuł tak silny ból 
w piersiach, że bał się, czy nie ma ataku serca. 

Potem z grupy kobiet dobiegł cichy, pełen niedowierzania i 
rozpaczliwej nadziei głos: - Fred? 

Coulter wstrzymał oddech, potem gwałtownie wciągnął po- 
wietrze nieomal się dusząc. 

- Eliza? 

Kobieta, rozpychając swoje towarzyszki, wyszła przed grupę, 
Fred podbiegł na jej spotkanie. Wpadli na siebie niemal prze- 
wracając się nawzajem, objęli się utrzymując równowagę, przy- 
tulając się do siebie mocno. Nie mówili nic. Słowa nie miały 
żadnego znaczenia. 

Wszyscy stali i patrzyli na siebie długą chwile. Nikt nie po- 
ruszył się. Ale nagle obydwoma grupami mężczyzn i kobiet 
wstrząsnął nie pohamowany płacz... 


XXIII 

ywiezienie kobiet z Vivarium trwało cztery godziny. 

Przez cały ten czas John siedział przy pulpicie sterow- 

niczym Berty i pełen niepokoju patrzył, czy nie poja- 
wiają się w pobliżu błyszczące punkty, które mogłyby oznaczać 
pojawienie się Zwiadowców Vul wyłaniających się z hiperprze- 
strzeni. Na ekranach detektorów dalekiego zasięgu roiło się od 
błysków. Byli wiec poszukiwani przez Vul, a rejon tych poszu- 
kiwań stopniowo zawężał się do obszaru, w którym się znajdo- 
wali. 

Wziął udział tylko w ostatniej podróży do Vivarium, mającej 
na celu zabranie reszty osobistych rzeczy, pozostawionych przez 
kobiety. Towarzyszyło mu czterech mężczyzn i młoda kobieta 
Liza Duval, która aktualnie była „najstarszą” spośród człon- 
kiń tej niewielkiej niewieściej kolonii. Była średniego wzrostu, 
gibka, o śródziemnomorskiej urodzie. Mówiła niewiele, ale jej 
ciemne oczy z ciekawością chłonęły wszystko, co ją otaczało. 


Z małym pistoletem w dłoni - na wypadek spotkania niebez- 
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Cała ta grupa udała się wzdłuż długiego centralnego szybu aż 
do segmentu. 

Kiedy już odnaleźli pozostawione rzeczy - szmacianą lalkę, 
stare lusterko pochodzące z Ziemi, trochę zniszczonych ubrań 
- Liza przystanęła, rozglądając się po opuszczonym obozie. Jej 
oczy były lekko wilgotne. John zdał sobie sprawę, że tutaj minę- 
ło jej dzieciństwo i pierwsze chwile młodości. Nic dziwnego, że 
mogła czuć żal, opuszczając to miejsce na zawsze. 

Liza odwróciła sie do Johna z lekko wyzywającym spojrze- 
niem. - Wiem, że nie powinniśmy zwlekać z powrotem, ale mu- 
sze się z kimś pożegnać! 

Spojrzał na nią zaskoczony. - Czy to znaczy, że któraś z was 
ukryła się tutaj i nie chce jechać? A ty nie powiedziałaś mi o 
tym? 

Energicznie potrząsnęła głową. - To nie jest istota ludzka. 
Chodź ze mną, jeżeli chcesz - patrzyła mu prosto w oczy. 

Zdawał sobie sprawę, że ma chmurną minę. - No cóż - burknął 
- załatwmy to jak najprędzej. 

Poszli ścieżką wydeptaną wzdłuż strumienia obok dużej kępy 
dzwoniących krzewów do zagajnika złożonego z drzew podob- 
nych do ziemskich topoli. Obeszli podnóże niewysokiego pa- 
górka i dotarli do samego brzegu strumienia. 

Tłuste stworzenie o szarym futrze ważące ponad pięćdziesiąt 
funtów nagle ruszyło w ich kierunku z miejsca obok otworu 
jamy. John miał wrażenie, że musiło siedzieć tam przedtem, ob- 
serwując ścieżkę. Rzucił zdziwone spojrzenie na zbocze wzgó- 
rza, pokryte dziwnymi, małymi konstrukcjami. Wydawało się, 
że wzgórze podziurawione jest jamami, których wejścia osłonię- 
te były werandkami ze splecionych gałązek. 

Z, bliska zwierze przypominało Johnowi bardzo dużego i tłu- 
stego bobra. Miało duże, mocne zęby o kształcie dłut, zbliżało 
się do nich pospiesznym, kołyszącym krokiem. John nerwowo 
położył rękę na pistolecie... 

Odetchnął z ulgą i zdziwieniem, kiedy zwierze powiedziało: 

- Liza! Ja się bała, że ty nie przyjdziesz mówić do widzenia. 

Liza wysunęła się do przodu, delikatna i dziewczęca, uklękła. 
Stworzenie przysiadło na zadzie, stając się futrzaną kulą. Wy- 
ciągnęło łapkę, Liza dotknęła ją naturalnym gestem. 

- Nie mogłabym tego zrobić - powiedziała. - Ale spieszymy 
się bardzo i nie mogę długo pozostać. Po pyszczku zwierzęcia 
spłynęło coś, co Johnowi przypominało dwie wielkie, okrągłe 
łzy. 

- My tęsknić za wami. Za tobą, Wysoka Bezfutra, Wysoka Do- 
bra Sąsiadko. 

Liza także płakała. - My również będziemy tęsknić za wami, 
Dobrzy Sąsiedzi. Pożegnaj ode mnie twojego męża i twoich 
dwóch dzielnych synów i resztę klanu. 

- Zrobić to ja, Wysoka Sąsiadko. My cieszyć się, że wasi męż- 
czyźni przyjść. - Tłuste stworzonko zwróciło swoje wilgotne 
oczy na Johna: - Wy teraz wszyscy odejść na zawsze? 

- Musimy, Miła Sąsiadko. Nigdy nie zapomnimy, ile dobrego 
dla nas zrobiliście. Będziemy wam życzyć szczęścia każdego 
ranka i każdego wieczoru. 

- Byliście dobrzy sąsiedzi. Chroniliście przed Wielkimi Zwie- 
rzętami - westchnęło. - Co my teraz uczy nią? Mój mąż robić 
teraz broń, jak wy mieliście, ale nasze łapki niedobre. 

- Inne istoty - powiedziała Liza - silne i mądre będą tu teraz. 
Nie pozwolą Wielkim Zwierzętom skrzywdzić was. Stworzenie 
wyglądało na zaniepokojone. 

- One duże? Mają kły? Zjedzą nas? 

Liza z niepokojem spojrzała na Johna. Odpowiedział stanow- 
czo: - Chelki są cywilizowani. I roślinożerni. Liza wstała powo- 
li. - Musimy już iść, Dobra Sąsiadko. Dobra Przyjaciółko. Dwie 
następne Izy spłynęły po pyszczku stworzenia. 

- Do widzenia na nigdy. Czy ja może cie nazwać tajnym imie- 
niem? Mąż mój mówić to niemądrze, bo ty nie nasz rodzaj. 

Liza odpowiedziała przytłumionym głosem: - Oczywiście, 
Dobra Sąsiadko. 

Stworzenie rzekło: - Do widzenia, Najjaśniejsza z Klanu. 

Liza płakała cicho, kiedy oddalali się pospiesznie. John obej- 
rzał się - tłuste stworzenie nadal siedziało na swoim miejscu, 
patrząc za nimi ze smutkiem. 

Sytuacja, jaka wytworzyła się na pokładzie Berty była nie- 


oczekiwana i zadziwiająca. John nie potrafił jej logicznie uza- 
sadnić, ale czuł, że tak właśnie być powinno. Jedynie Vez i garst- 
ka hohdańskich specjalisto, stanowiący teraz cześć załogi Berty, 
zdawali się być tym ubawieni. 

Fred i Eliza Coulter mieszkali w osobnym pomieszczeniu. 
Reszta kobiet i mężczyzn dziwnie wzbraniała się przed znalezie- 
niem sobie pary i założeniem rodziny. Kobiety chciały nadal żyć 
we własnej grupie w osobnej części Berty. Tak samo mężczyźni. 
Nie znaczy to, że nie było sekretnych romansów (których kilka 
odkrytych w dość żenujących momentach stało się przedmiotem 
dobrotliwych żartów), ale ogólnie panowało poszanowanie dla 
wzajemnej niezależności. Być może było to skutkiem długiego 
życia obu grup w celibacie, a może efektem głębokiego poczu- 
cia odpowiedzialności, jakiegoś zapalczywego poświecenia dla 
przyszłości własnego gatunku. W każdym razie nie było prawie 
żadnych problemów rywalizacji, mimo iż mężczyzn było niemal 
dwa razy więcej niż kobiet. 

Wejście Chelkich do Vivarium było już prawie zakończone. 
Jednakże siły Vul nadal poszukiwały swego celu. John i Vez nie- 
cierpliwie spacerowali po sali Centralnego Sterowania. Od cza- 
su do czasu spotykali się twarzą w twarz i marszczyli brwi i roz- 
chodzili się. W końcu Vez przystanął, spojrzał Johnowi prosto w 
oczy. - Przyjacielu, musimy przedyskutować pewną sprawę. 


C.C. Mac App 


John westchnął, zatrzymując 
się również. - Masz na myśli 
to, jak długo jeszcze tu zosta- 
niemy pilnując Vivarium, kie- 
dy już wszyscy Chelki będą w 
środku? 

- Właśnie. Ty masz swoje 
kobiety, a ja wszystkie przed- 
mioty, które mogłem zabrać. 
Nasze wzajemne porozumie- 
nie jest konkretne. Nasze po- 
| rozumienie z Omniarchem nie 
| jest jasno sprecyzowane. Czy 
| musimy odwlekać załatwienie 
naszych własnych spraw, pod- 
czas gdy on traci czas na bada- 
nie maszynerii Vivarium? 

John przełknął ślinę. Prag- 
nienie dronu dręczyło go nie- 
ustannie. - Mam nadzieje, że 
wreszcie skończy! Ale nasz 
układ zakłada danie mu trochę 
czasu na te prace. 

- Tak, tak - Vez był znie- 
cierpliwiony. - Ale ile ma 
trwać to trochę czasu? 

- Nie wiem. Ale mimo tb 
nie bede go popędzać skoro 
wiem, że nie traci nawet czasu 
na jedzenie i sen. 

Vez z irytacją otworzył dłoń 
na znak zgody. - Nie rób ze 
mnie kata - mruknął. - Wcale 
nie proponuje, żebyśmy stąd 
natychmiast odlecieli. Ale ile 
to jest „wystarczająco dłu- 
go”? 

John opanował własne znie- 
cierpliwienie. - A ty postaraj 
się nie robić ze mnie maszyny 
z zaprogramowanymi odpo- 
| wiedziami. Ale dobrze. Choć 
wolałbym nie zajmować mu 
czasu, skontaktuje się z nimi 
zapytam. 

Vez miał pochmurną minę, 
jakby ta odpowiedź też mu się 
nie podobała. 

Nie było połączenia wizji z 
wnętrzem Vivarium, wiec nie 
widzieli twarzy Omniarcha, 
lecz w jego głosie wyczuli zmęczenie. Mówił: - Rozumiem wa- 
sze zniecierpliwienie, ale nic nie mogę poradzić. Nasza praca tu- 
taj dała pewne rezultaty, lecz jeszcze niewystarczające. Sytuacja 
przedstawia się następująco: jestem niemalże pewien, że potra- 
fię obsługiwać przyrząd do podróży w czasie, jednak w różnych 
częściach Vivarium napotkaliśmy uszkodzenia. Nie zniszczenia 
spowodowane przez meteory, lecz przez jakąś wewnętrzną awa- 
rie bardzo dawno temu. Nie zauważyłem tego, kiedy byłem tu 
poprzednio. 

Jest nawet dziura w ścianie miedzy segmentami. Może twoje 
kobiety dokładnie ci to opiszą. Nie wiem, czy inne uszkodze- 
nia bliżej mechanizmów mogą mieć wpływ na skok w czasie. 
Pamiętasz, że do tej pory przenosiłem Vivarium w przeszłość 
i z powrotem w teraźniejszość zaledwie o kilka minut. Tym ra- 
zem musze zabrać je wiele tysięcy lat stąd, bo tylko wtedy mogę 
mieć nadzieje, że Vul zapomną o wściekłej zemście. Pracujemy 
bardzo ciężko próbując odnaleźć każde uszkodzenie i zbadać 
jego charakter oraz wpływ na działanie mechanizmów. Proszę 
was o jedno: Dajcie mi jeszcze dziesięć godzin! Zrobicie to? 

John rzucił okiem na Veza, który z irytacją uczynił potwier- 
dzający gest otwartej dłoni. Odpowiedział Omniarchowi: 

- Zrobimy. I życzymy wam szczęścia. 
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jące ich siły Vul, według detektorów dalekiego zasięgu, 

nie zdawały się zbliżać. Tak minęły dwie godziny, potem 
następne dwie. John zaczął mieć nadzieje, że z jakiegoś powodu 
Vul odrzucali możliwość znalezienia zbiegów w tej akurat czę- 
ści przestrzeni. 

I potem nagle klakson zaczął buczeć. 

John spojrzał na kule detektora masy. Bogowie przestrzeni! 
Rejon wokół centrum pełen był mocnych błysków. Rzucił okiem 
na ekrany: Tysiąc czterysta plus... tysiąc sześćset plus... 

Nigdy, z wyjątkiem zgrupowania Chelki w zdobytych statkach, 
nie widział takiej floty. A były to wszystko statki wojenne! 

Wcisnął kilka guzików, przebiegł wzrokiem po ekranach, 
znowu wcisnął guziki. W interkomie słychać było okrzyki po 
angielsku, hohdansku i w jeżyku Chelki, bo i ich kilka statków 
bojowych pozostało na zewnątrz Vivarium, tworząc wokoło nie- 
go żałośnie cienki kordon. Nie mógł od nich żądać wiele. Tyl- 
ko tyle, by wytrzymali na swoich miejscach. Zerknął na Veza 
i przez chwile słuchał rozkazów wydawanych przez niego po 
hohdansku. Byiy proste i jasne, nie mogłyby brzmieć inaczej. - 
Ładowanie do nuli! Przygotować się do walki i czekać na dalsze 
rozkazy! 

Głos Louisa Damiano wtrącił się do wspólnego jazgotu: 

- Komandorze! Czy masz czas porozmawiać z Omniarchem? 
John wahał się przez ułamek chwili. - Tak, daj go! 

Były jakieś zakłócenia fali, John z trudem wyławiał poszcze- 
gólne słowa: - Johnie Braysen i Vez Do Hanie! Zauważyliśmy 
przybycie floty Vul. Nie możemy prosić was o podjecie walki z 
taką armadą. Proszę o zaledwie kilka minut. Dziesięć, piętna- 
ście... Jeżeli możecie aż tak długo. Zaryzykujemy zastosowa- 
nie przyrządów w takim stanie, jak mówiłem. Jeżeli zadziałają 
prawidłowo, Vivarium zniknie wam z oczu. Wtedy, przyjacie- 
le, będziecie mogli odlecieć z wyrazami naszej bezgranicznej 
wdzięczności. Najwyżej piętnaście minut? Zgadzacie sie? 

John spojrzał na Veza. Hohdańczyk miał dziwny wyraz twa- 
rzy. Jakby czuł to samo co on. Zdecydowany pozostać tu, dać 
Chelkim te piętnaście minut. Zdający sobie sprawę z niemoż- 
ności pozostania dłużej, ale nie mający ochoty na zostawienie 
dzielnego Chelki na pastwę losu. Dał znak otwartej dłoni. 

John rzucił krótko do mikrofonu: - Piętnaście minut. Trzymaj- 
cie sie! 

Zajął się przygotowaniami do tego śmiesznie krótkiego opóź- 
nienia. Ale zanim zdołał przetransmitować więcej niż kilka słów 
- łagodny, ale ostro wzmocniony głos - głos Vulmoti - zabrzmiał 
z głośnika ogólnej komunikacji. - Vez Do Han? - wrzasnął. - 
Odezwij się, jeśli jesteś gdzieś w tym żałosnym stadku! 

Vez drgnął i zamrugał oczyma, potem uśmiechnął się do Johna 
i zrobił gest otwartej dłoni. John, początkowo równie zaskoczo- 
ny, zrozumiał: jeśli chcą pertraktować, to Świetnie! 

Vez pochylił się nad mikrofonem: - Tu Vez Do Han! Kto mnie 
wzywa i po co?” 

Z, odbiornika dobiegł dźwięk pośredni miedzy chichotem a 
pomrukiem. - Moje nazwisko Bulvenorg. Do niedawna byłem... 
Teraz zostałem przeniesiony na wyższe stanowisko dla spełnie- 
nia pewnego zadania, którego cel bez wątpienia odgadniesz. Jak 
ci się podoba moje małe zgromadzenie, Hohdańczyku? Nawia- 
sem mówiąc, spotkaliśmy się kiedyś na konferencji w sprawie 
drobnych zmian w układzie miedzy naszymi imperiami. Rozu- 
miem, że ty teraz zajmujesz pozycje analogiczną do tej, którą ja 
zajmowałem poprzednio. 

Na twarzy Veza odmalowała się wyniosłość i duma, kiedy 
odpowiedział: - Dobrze cie pamiętam, Bulvenorg. Żaden z nas 
nie wpłynął na wyniki tamtej konferencji, ale teraz mamy nową 
szanse, co? A propos, mnie także powierzono obecnie specjalną 
misje. Och, jeśli chodzi o twoje statki, to bez wątpienia imponu- 
jący widok, biorąc pod uwagę poprzednią sytuacje... Nieomal- 
że żałuje, iż cena bitwy jest trochę inna tym razem. Byłoby mi 
doprawdy przykro, gdybym musiał ci to udowodnić w bardziej 
dobitny sposób. 

Rozległ się mruczący chichot. - Możesz tego bardzo łatwo 
uniknąć. Aha! Skoro już sobie gawędzimy. Czy to ty maczałeś 
palce w militarnych kłopotach na Bizh? Wiem, że naloty te do- 


B aczna obserwacja wrogich błysków trwała nadal. Ściga- 
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konywane były przez kilku nędznych, przypadkiem pozostałych 
przy życiu osobników rodzaju ludzkiego, który to rodzaj był kie- 
dyś taki głupi, że rozzłościł zarządcę jednej z naszych prowincji. 
Przyszło mi na myśl, że ci renegaci mogą teraz być razem z tobą. 
Czy mógłbyś zaspokoić moją ciekawość, potwierdzając to przy- 
puszczenie? W sumie nie ma to już i tak żadnego znaczenia. 

John odezwał się, zanim zdążył zrobić to Vez. Może było to 
głupie, ale nie potrafił opanować wściekłości. - Mówi jeden z 
tych renegatów! Zawsze do usług. Czy mogę coś dla ciebie zro- 
bić oprócz zabicia cie? 

Przez moment było jedynie słychać szumy. Nawet gadanina 
innych statków ucichła i John zdał sobie sprawę, że wszyscy 
słuchają tej wymiany zdań. Potem dobiegł znowu głos Vul, po- 
ważny i ciekawy: Czy przypadkiem nie jesteś John Braysen? 

- I co z tego? 

Vulmotańczyk westchnął. - Właściwie nic. To po prostu po- 
twierdza jedno moje przypuszczenie. Jesteś wspaniałym takty- 
kiem Johnie Braysen. Zaczynam żałować, że twój gatunek został 
zniszczony. - Bulvenorg uczynił krótką przerwę; potem znowu 
zwrócił się do Veza: - Hohdańczku! Wojna miedzy naszymi 
imperiami nie jest ani twoim, ani moim życzeniem. Pójdziemy 
na kompromis. Zapomnijmy o tej twojej niewielkiej, choć nik- 
czemnej intrydze. Rozumiem jej cel. I jeżeli cie to interesuje, 
to powiodło ci się. Zatrzymaj sobie tych kilku mężczyzn, jeśli 
czujesz do nich sentymentalne przywiązanie lub uważasz ich za 
cennych najemników. Zatrzymaj też te kilka stateczków, które 
jakoś tam zdobyłeś. - Przerwa. Wszystko, czego żądam, to owo 
coś ogromnego, na co patrzymy w tej chwili oraz wszyscy co do 
ostatniego Chelki. A także ten zaiste wielki statek, na którego 
pokładzie zapewne się znajdujesz. 

Vez spojrzał na Johna i uśmiechnął się. Potem powiedział 
do mikrofonu: - Prosisz mnie o rzeczy, których nie posiadam. 
Wszystko, co wiem o tej ogromnej masie, o której wspominasz 
to fakt, że widziałem dużą liczbę Chelki wchodzącą do środka. 
Ponieważ żaden z nich do tej pory nie pojawił się na zewnątrz 
sądzę, że zamierzają tam pozostać. Jak wiesz, trzymanie niewol- 
ników, nie należy do grzechów Hohdanu, wiec nie powinieneś 
mnie prosić o pomoc w odzyskaniu zbiegów. Jeżeli zaś chodzi o 
statek, na którego pokładzie rzeczywiście jestem... 

Vulmoti przerwał mu ostro: - Zastanów się, Vez Do Hanie, czy 
moje imperium może sobie pozwolić na pozostawienie w wa- 
szych rekach wszystkich dzieł techniki Klee. A teraz skończ te 
nonsensowną paplaninę - na potwierdzenie ostatnich słów duża 
salwa pocisków nagle pojawiła się na ekranach detektorów i ra- 
darów. Był to jedynie gest, wziąwszy pod uwagę, że Vul mieli 
wyrzutnie energii. Ekrany pojaśniały i pociemniały na chwile. 
Bulvenorg kontynuował: -Jeżeli nie spełnisz mojego żądania, 
efektem będzie, o czym z żalem musze cie poinformować, na- 
tychmiastowy atak na wasze imperium. 

Vez pociemniał ze złości. - My to nie Chelki, Bulvenorg, ani 
nie jeden mały i w sumie bezbronny system, jak Słoneczny! Nie 
jestem upoważniony do oddawapia czegokolwiek. A co do two- 
ich pogróżek... 

Cichy głos Louisa Damiano dobiegł Johna z obwodu dowo- 
dzenia: - Komandorze. Chelki przed chwilą powiedział, że skoń- 
czyli przygotowania i mamy natychmiast ulotnić się do hiper- 
przestrzeni. 

Johnowi serce zabiło mocniej. Uśmiechając się dał znak Ve- 
zowi. Spojrzał na ekran ukazujący Vivarium i dostrzegł kilka 
uzbrojonych statków Chelki, które do tej pory trwały na war- 
cie, a teraz pospiesznie zmierzały do wlotów po obu stronach 
Vivarium. Ustawił kciuk tuż nad klawiszem komputera i rzucił 
szybko do mikrofonu obwodu dowodzenia: 

- Uwaga, wszystkie jednostki! Za pięć sekund wchodzimy w 
nuli. Komputerowe obwody sterowania. 

Vez, prawie już na głos się śmiejąc, przerwał rozmowę z Vul- 
motańczykiem i prędko powtórzył rozkazy po hohdańsku. Po- 
tem dał Johnowi znak otwartej dłoni. John mocno wcisnął kla- 
wisz „Nuli”. 

I nic się nie stało. 

Vez i John patrzyli na siebie, ledwie słysząc dobiegające z 
mikrofonu wrzaski Bulvenorga. Ekrany rozświetlały się błyska- 
mi w miarę jak pierwsze salwy Vul docierały w pobliże Berty 


i były przechwytywane przez obronę. John widział, że zasłona 
defensywna jest już niemal na wyczerpaniu. Wystukał program 
i krzyknął do mikrofonu: - Uciekamy na napędzie grav! Obrona 
lokalna! 

Jeszcze raz spróbował klawisza „Nuli”, ale ten nadal nie dzia- 
łał, mimo że wszystkie instrumenty wskazywały pełne nałado- 
wania osłon i gotowość do skoku. Rozpaczliwie nacisnął kla- 
wisz startu na napędzie grawitacyjnym. 

Berta nawet nie drgnęła. 

Głos Bulvenorga już umilkł, ale pociski nadal leciały nieprze- 
rwanie. Berta zatrzęsła się. Trafiona! Lecz choć wyły sygnały 
alarmowe i ryczały klaksony, przyrządy wskazywały, że kadłub 
nie został uszkodzony. Hałas był teraz tak potworny, że John 
ledwie słyszał głosy z interkomu. Nastawił wzmocnienie na 
maksimum i pochylił się. 

- ...nie przechodzimy do hiperprzestrzeni!? - Ralf Cale już pra- 
wie krzyczał. 

Ogłupiały John spojrzał na ekrany i okropne podejrzenie przy- 
szło mu do głowy. Wszystkie pozostałe statki zniknęły razem 
z flotą Vez Do Hana. Berta była sama przeciw dwutysięcznej 
flocie. 

Kolejny wstrząs - jakiś pocisk Vul przedostał się przez roz- 
paczliwą obronę, ominąwszy przeciwogień małych pocisków, 
strzałów laserowyh i rozrywaczy. Oszołomiony John czuł się, 
mimo wszystko, dumny z walki swoich ludzi. Ale była to wal- 
ka śmiesznie daremna. Nawet jeżeli potężny kadłub wytrzyma, 
sama akumulacja ciepła wkrótce zniszczy wnętrze statku! 

Vez wcisnął guzik i krzyknął: - Damiano! Połącz nas z Omniar- 
chem! 

Silnie wzmocniony głos Omniarcha dotarł do nich niewyraź- 
nie przez zgiełk latających pocisków. Słowo honoru, Vez Do 
Hanie! Ja was nie zatrzymałem! - słychać było rozmowę Chelki 
w tle. - John Braysen! To jest... O, bogowie przestrzeni! Jedyne, 
co przychodzi mi na myśl to to, że Vivarium jest wyposażone w 
automatyczne przyrządy do samoobrony. I że w tym celu zatrzy- 
muje każdy statek Klee znajdujący się w pobliżu. Przeglądamy 
wszystkie maszyny... - Omniarch nagle przestał mówić, wziął 
potężny wdech: - Posłuchajcie, przyjaciele! Jeśli jesteście trzy- 
mani przez Vivarium, to połączenie zostanie zerwane za niecałe 
dwie minuty. Jeżeli dobrze wyliczyliśmy, wtedy właśnie znik- 
niemy. 

John i Vez gapili się na siebie w milczeniu, potem obaj nagle 
spojrzeli na chronometr. 

Wstrząsy od uderzeń i detonacje trwały bezustannie. Ktoś we- 
wnątrz statku wrzasnął ze złości i przerażenia, a potem nagle 
umilkł. Bart Lange krzyknął: - Pokrywa luku odpadła! 

John odwrócił głowę, aby popatrzeć na przyrządy po drugiej 
stronie. Który z nich reprezentował tamtą cześć statku? Jego 
mózg nie pracował jak należy. Ach tak, to ten. Trafiona cześć 
statku została zupełnie zniszczona, ale przewody powietrza 
zostały automatycznie zaplombowane. Odetchnął. Co więcej 
można było zrobić oprócz obserwowania skoków igły chrono- 
metru? 

Potem nagle skrzywił się czując, że wszystko w środku mu się 
zaciska i skręca. Skoczył z fotela, stracił równowagę i runął na 
podłogę... 

Wszyscy w sali Centralnego Sterowania podnosili się bardzo 
powoli. Bart wymamrotał ochryple. - Co się stało? 

Johnowi wciąż jeszcze kręciło się w głowie po tym niesamo- 
witym uczuciu skręcania jak przy tysiącu nuli w jednej chwili, 
ale był na tyle przytomny, żeby w pierwszym rzędzie popatrzeć 
na przyrządy i detektory. - Przede wszystkim zrobiliśmy nuli - 
powiedział. Niezdarnie podszedł do swego fotela, usiadł na nim 
i pochylił się do mikrofonu interkomu. 

- Do wszystkich! Zróbcie co w waszej mocy, aby zabezpie- 
czyć statek i sprawdźcie zniszczenia. Zdaje się, że lecimy w kie- 
runku Imperium Hohd. 

Louis Damiano spytał słabo: - Co się stało, sir? Czułem się, 
jakby... 

- Widocznie Vivarium powstrzymywało nas przed ucieczką do 
hipersfery, a nawet przed poruszaniem się na zwykłym grav, do- 
póki nie skoczyło. Tak to nazwał Omniarch - „skok”. Czy prze- 
szło do hipersfery czy do przyszłości, w każdym razie zniknęło 
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i pozwoliło nam się ruszyć. Przynajmniej tak mi się wydaje. Bę- 
dziemy musieli obejrzeć to, co zostało zarejestrowane. A co do 
pozostałych statków, to prawdopodobnie wykonały nuli według 
planu - spojrzał na Barta. - Ile Uzbrojonych Zwiadowców mamy 
na pokładzie? Bart zastanowił się. - Cztery. Przynajmniej były, 
kiedy... 

- Dowiedz się - rozkazał John i odwrócił się, dostrzegając jakiś 
ruch w pobliżu. Liza Duval właśnie weszła do sali. Była blada, 
ale spokojna. Zapytał ją: - Czy u was wszystko w porządku? 

Powoli skineja głową. - Tylko przeraziłyśmy się śmiertelnie. 
Co się właściwie stało? 

- Myślę, że wyjaśnienie tego zajmie nam trochę czasu - odpo- 
wiedział. - Ale teraz kłopoty już mamy za sobą. 

Stojący przed detektorem widzącym w nuli Bart Lange zawo- 
łał: -John! - i przywołał go ręką. 

John podszedł bliżej. Bart wskazał mu znajomy purpurowo- 
niebieski punkt w pobliżu centrum kuli. Tu jest. Albo jest to ten 
sam stary znak, pokazujący, gdzie byli. - Zachichotał i wskazał 
na różne rozproszone, maleńkie błyski. - Vul podzielili się na 
małe grupy i prawdopodobnie zaczęli nowe poszukiwania. Za- 
łożę się, że gotowi są walczyć sami ze sobą! 

Podszedłszy bliżej Vez odezwał się poważnym głosem: 

- Dopóki tam pozostaną, nie zaatakują Hohdanu. Będziemy 
w domu na długo przed nimi. I będziemy przygotowani na wy- 
padek, gdyby okazali się na tyle głupi, aby zrealizować swoje 
pogróżki! 

Teraz, kiedy było już po wszystkim, John poczuł pragnienie 
dronu. Będzie musiał to wytrzymać teraz nie mógł sobie pozwo- 
lić nawet na upicie się alkoholem. Patrzył na plecy Lizy Duval 
wychodzącej, aby uspokoić kobiety, potem powoli wrócił na 
swój fotel. Spojrzał na Veza mówiąc: 

- Twoje statki dotrą do baz przed nami. Czy nie masz nic prze- 
ciw temu, abyśmy udali się bezpośrednio na te planetę, którą 
nam dałeś? Jeżeli można, użyjemy jej jako bazy na czas szuka- 
nia czegoś daleko stąd. 

- Oczywiście. Ale bede potrzebował jednego z waszych ma- 
łych statków i kilku przekaźników informacji. 

John odpowiedział znakiem otwartej dłoni. Potem ze znuże- 
niem popatrzył na zegar pokazujący czas do wynurzenia z hiper- 
przestrzeni. Zostały dwie godziny i pięćdziesiąt kilka minut. 

Czas wlókł się tak, jak tylko w nuli może się wlec. Ale wska- 
zówka poruszała się nieustannie, choć powoli i w końcu zostało 
tylko dziesięć minut. Bart stał przed detektorem w nuli i mar- 
szczył brwi: Uderzenia, które dostaliśmy, musiały rozregulować 
ten przyrząd. Nie mogę nawet określić położenia gwiazdy tej 
planety. 

John westchnął: - Cóż czy możesz znaleźć tamten układ 
gwiazd podwójnych? Stamtąd trafimy. 

- Owszem. Ale nawet to nie wygląda tak, jak powinno. Wyda- 
wało mi się, że lepiej pamiętam tamtą część przestrzeni. 

- Z przyrządami czy bez, znajdziemy tamtą planetę. Znam ten 
region jak własną kieszeń. Rzeczywiście odnaleźli zieloną pla- 
netę, choć trwało to dłużej niż się spodziewali. 

- Wyjście! 

John powoli doprowadził Bertę do atmosfery. Przeleciał na 
stronę nocną, przy pomocy radaru odszukał małe jezioro i łąkę 
nad jego brzegiem. Wtedy zszedł niżej, marszcząc brwi. Przy- 
najmniej jeden z pozostawionych tam mężczyzn powinien czu- 
wać i wysłać odpowiedź na ich sygnał. 

Niestety, żadna odpowiedź nie nadchodziła. 

John zszedł jeszcze niżej i włączył szperacze - to wszystko 
wcale nie wyglądało tak, jak powinno i poczuł w żołądku zimny 
ciężar. Z wysiłkiem przełknął ślinę. 

W swoich podejrzeniach upewnili się dopiero rano - na plane- 
cie nie było żadnego Uzbrojonego Zwiadowcy, choć odlatując 
zostawili jeden. Na miejscu pocisków leżała jakaś metaliczna 
masa, ale teren porośnięty był cały roślinnością, a nawet wyro- 
sło kilka drzew. Nie było najmniejszego śladu baraku ani żadne- 
go innego śladu czyjegoś przebywania. 

John powoli obrócił głowę w stronę Veza: - Sądzę, że lepiej 
będzie, jeśli udamy się do jakiegoś cywilizowanego świata jak 
najszybciej. Jeśli jeszcze taki gdzieś pozostał... 

Nie wyglądając na zdziwionego Vez powoli dał znak otwartej 
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Zapomnij o Ziemi 
dłoni. 


XXIV 
erta krążyła wokół spokojnie wyglądającej planety od 
B kilku godzin - w dużym oddaleniu, by nie straszyć miesz- 
kańców - kiedy Vez Do Han powrócił w małym statku, 
którym uprzednio zszedł na dół. Opowiedział im szczegóły zda- 
rzeń, o których zajściu wiedzieli już wcześniej. 

- Ledwie mogłem się z nimi porozumieć - powiedział. - Ak- 
cent zmienił się bardzo. Mogłem natomiast odszyfrować pis- 
mo. Mają starożytne dzieła ryte na nie zniszczalnym metalu, co 
uchroniło je przed osadem. I trochę zdołałem dowiedzieć się z 
legend. 

- Jak dawno to było? Czy wiedzą? - spytał John. 

- Próbowałem zdobyć choć przybliżone dane i sądzę, że je- 
denaście lub dwanaście tysięcy lat temu. Ale mogę się mylić. 
Nawet nie byli zdziwieni, widząc mnie. Zdaje się wierzą, że 
kultura ich przodków była międzygwiezdna i jej cześć może na- 
dal istnieć. Nie próbowałem nawet wyjaśniać, że przybywam z 
dalekiej przeszłości i niektórzy z nich mogą być moimi potom- 
kami - zdobył się na słaby uśmiech. - I nie jestem w takiej złej 
sytuacji, w jakiej wy kiedyś byliście sądząc, że wszystkie wasze 
kobiety zginęły. Nasze kobiety, tam na dole, wyglądają zdrowo 
i przyjaźnie. 

John wpatrywał się w podłogę. - No, cóż. Czy zamierzasz po- 
zostać z nimi? Na pokładzie jest dużo urządzeń, które należą 
do ciebie, nie mówiąc już o samym statku! Oczywiście, mogą 
znaleźć się inne światy hohdańskie bardziej przygotowane do 
ich używania. 

Vez westchnął: - Myślę, że nie. I nawet nie jestem pewien, 
czy chciałbym wprowadzić technikę ery podróży kosmicznych i 
technikę Klee w świat istot, które dopiero wchodzą w epokę ma- 
szyn. Bede musiał się nad tym zastanowić - znów się uśmiech- 
nął. - Czy będziecie mieli coś przeciwko temu, żebym na razie z 
moimi czterema ludźmi został u was? 

- Oczywiście, że nie! Większość z nas osiądzie na planecie, 
którą dałeś nam kilka tysięcy lat temu. Przynajmniej na pewien 
czas. Ale co z Bertą? W końcu jest twoja... 

- Na razie nie wiem, co postanowię, Jbhnie Braysen. Niech 
będzie wspólna, dobrze? Powinniśmy jeszcze zrobić kilka wy- 
cieczek. 

- Zobaczyć, czy imperium Vul nadal istnieje, czy tak? Albo 
inne kultury kosmiczne? 

- Właśnie. 

John rozmyślał przez chwile, potem podniósł głowę. - Jest 
jeszcze jedno miejsce, które chciałbym odwiedzić na końcu - 
powiedział cicho. Vez uśmiechnął się. - Mam wrażenie, że my- 
ślisz o Ziemi. 


tamtejszy rok, niewiele dłuższy od roku ziemskiego. 

Potem odbyli dwustugodzinną podróż, w wyniku której 
zdobyli pewność, że sytuacja w byłym imperium Vulmot jest 
taka sama, jak w Hohdanie. Również i Bizh spotkał podobny 
los. W sumie na obu ramionach spirali istniało zaledwie kilka 
kultur kosmicznych, ale nie były one wojowniczo nastawione. 

Napotkali ślady - w większości przypadków prawie zatarte - 
straszliwej wojny międzygwiezdnej przynajmniej dziesięć tysię- 
cy lat temu, która wszystkie kultury kosmiczne w tym sektorze 
galaktyki wyniszczyła i cofnęła do półprymitywnego poziomu. 
Ale nie istniał żaden sposób zdobycia dokładnych informacji na 
ten temat. 

Zrobili także kilka krótszych wycieczek. Z jednej z nich Vez 
przywiózł uroczą, miłą i słodką Hohdanke o imieniu Frezelia. 
W końcu po upływie półtora roku od osiedlenia się w tym miej- 
scu, John z Bartem Lange, Louisem Damiano, Ralfem Cole i 
kilkoma nieżonatymi mężczyznami oraz z Lizą Duval odwie- 
dzili Ziemie. 

Z rozjnaitych powodów John zobaczył się z Vezem dopiero w 
rok po wyprawie. Vez był ciekawy, w jakim stanie znajdowała 
się Ziemia. 

- Góż - odpowiedział John - z początku po prostu osłupieli- 
śmy, chociaż teraz już trochę rozumiemy. Nie chodzi o to, że 


B: nie opuszczała zielonej planety przez prawie cały 
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powietrze i gleba po tak długim czasie przestały być radioak- 
tywne! Wydawało się niemożliwe, żeby na tej planecie mogło 
istnieć jakiekolwiek życie. A jednak tam są rośliny. Widzieli- 
śmy dywan z czegoś przypominającego mech, który pokrywa 
wszystko. Miejscami jest zielony, a miejscami szkarłatny. Z ob- 
umarłych drzew, które widzieliśmy po Zagładzie, nie zostało ani 
śladu. Oczywiście, to ogień musiał wkrótce dokończyć dzieła 
zniszczenia. - Przerwał patrząc na prosty domek, w którym > 
mieszkał teraz (siedzieli na łące popijając miejscowe, ekspery- 
mentalne piwo - był to zupełnie udany eksperyment). 

- Byliśmy tacy pewni, że całe życie zostało zmiecione z po- 
wierzchni Ziemi. Ale parę nasion czy zarodników musiało 
ocaleć. Być może były gdzieś głęboko w ziemi lub leżały za- 
marznięte w polach lodowych, gdzie promieniowanie ich nie do- 
sięgło. I potem niektóre z nich wykiełkowały - wypił parę łyków 
piwa. - Nadal za to nie rozumiem, jak było z morzami, może ja- 
kieś formy życia przetrwały w głębinach, do których nie dotarły 
zabójcze związki chemiczne, albo w mule. W każdym razie mo- 
rza Ziemi obfitują w mikroskopijne organizmy roślinne, które 
przywracają tlen atmosferze w zdumiewającym tempie. Myśląc 
kategoriami geologicznymi, oczywiście. 

- Jaki jest teraz procent? - zapytał Vez. 

- Ponad czternaście. Najwidoczniej nigdy nie było poniżej 
dziesięciu. 

- Moglibyście tam teraz zamieszkać? - Tak sądzimy. Ale nie 
miałoby to sensu, gdyby nie można było szybko zwiększyć za- 
wartości tlenu w powietrzu. I będziemy musieli przetransplanto- 
wać trochę drzew i trawę, i inne rośliny, a do rzek i jezior ryby 
i inne stworzenia. 

- A co z morzami? Czy zawierają jeszcze za wiele substancji 
radioaktywnych? 

- Nie. Większość tego już zniknęła. A wiec będziemy potrze- 
bowali także morskiej fauny, jeśli znajdziemy jakieś gatunki 
mogące się zaadaptować. 

Vez siedział, uśmiechając się przez chwile. - Cóż, czy macie 
już jakieś plany tej akcji? 

- O tak. Właściwie rozejrzeliśmy się już w rejonie tego ramie- 
nia spirali. Myślimy, że znaleźliśmy parę odpowiednich gatun- 
ków. Na przykład, niektóre drzewa z tej planety i parę gatunków 
zwierząt z łatwością przystosowałoby się do ziemskich warun- 
ków. Przy okazji następnej wycieczki na Ziemie weźmiemy kil- 
ka na próbę... 

Vez westchnął: - Czy odwiedziliście któreś z mniejszych im- 
periów w dalszej części ramienia? Mam na myśli miejsca, gdzie 
statki zwykle się zatrzymywały. Ośrodki handlowe i rozrywko- 
we... 
- Wstąpiliśmy do kilku. Wiele z tych, dawniej pełnych życia 
światów, przestało istnieć. Ta wojna... przerwał na chwile. - Zaj- 
rzeliśmy nawet do Drongail. Z czystej ciekawości. Teraz to po 
prostu kupa gruzu. Nigdzie nie rośnie nawet gałązka dronu. 

Vez uśmiechnął się. - I jakie to wywarło na tobie wrażenie? 
John przechylił się i ramieniem objął siedzącą obok Lizę. 

- Było mi te zupełnie obojętne. Naprawdę. 
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sektet czwartej 


O się. W ułamku sekundy powróciła sprawność fizyczna 
i jasność myślenia. 

Spojrzał na chronometr i zdziwił się. Była szósta trzydzieści. 
Centralny system ELC budził go zwykle godzinę później. Mógł 
być tylko jeden powód - wzywał go szef. Dong! 

Nie mylił się. Sygnał tej częstotliwości wysyłały tylko automaty 
Komendy. 

- Paoblo Jeden Zero Trzy zgłosi się u Pierwszego Naczelnika 
Komendy o godzinie siódmej piętnaście. Żółty alert. 

- Jeden Zero Trzy potwierdza. 

- Koniec. 

Paoblo pracował w policji - z małymi przerwami w okresach 
konserwacyjnych - już sto dwadzieścia lat, lecz żółty alert prze- 
żywał dopiero drugi raz. Żółty alert to pośpiech, pełna dyskre- 
cja i posłuszeństwo. Widać zdarzyło się coś, co może zagrozić 
cywilizacji. Nie próbował domyślać się o co chodzi. Gdyby 
można było tu coś przewidzieć, nie byłoby żółtego alertu. Opuś- 
cił mieszkanie. Dzień zapowiadał się na słoneczny. Tak wiec 
przed blokiem spotkał Marceau Zero Osiemnaście. Stary uwiel- 
biał wygrzewać się na słońcu. Marceau był niezwykłą postacią 
osiedla. Bez wątpienia nie znalazłbyś w okolicy nikogo starsze- 
go od niego; poza tym Marceau dysponował rzadko spotykanym 
zasobem informacji. Ich przydatność okazywała się najczęściej 
znikoma. Ale przecież Paoblo był policjantem, w dodatku Pią- 
tym Naczelnikiem Komendy, wydawałoby się trudno o zawód 
zapewniający bardziej wszechstronną wiedze. Mimo to stary 
niejednokrotnie zadziwiał Paobla wiadomościami z najbardziej 
tajemniczych źródeł. 

Kiedyś Marceau opowiadał Paoblowi o planetach Układu Sło- 
necznego. Stary znał nie tylko ich liczbę, ale potrafił podać na- 
zwy i to w kolejności od Słońca. Przy księżycach zaczynał Śie 
plątać, Paoblo podejrzewał, ze dodawał coś od siebie. Skąd ta 
szokująca wiedza? Zdumiewające! Dlatego Paoblo podziwiał 


planety 


Marceau. Mniej cenił w nim jakość wiedzy z danej dyscypliny, 
bardziej jej horyzonty i zakres. Stary w latach pełnej sprawności 
pracował jako konserwator urządzeń ciepłej wódy, zatem więk- 
szość posiadanych informacji była mu zbędna, a możliwość 
ich legalnego zdobycia zerowa. Tymczasem dla Marceau Zero 
Osiemnaście nie było tematu, o którym nie mógłby ze znaw- 
stwem dyskutować. Przynajmniej Paoblo ani razu nie udowodnił 
mu niekompetencji. Nie mógł, co prawda, rozmawiać ze starym 
o pracy w policji, ale wcale nie był pewien, czy i tutaj Marceau 
nie błysnąłby erudycją. Skąd te wszystkie informacje pochodzi- 
ły, Paoblo nie wiedział. Starczało mu, że lubi starego. 

Tym razem nie zatrzymał się obok Marceau. Dojazd do komen- 
dy zabrał Paoblowi kilka minut. Gabinet szefa mieścił się na 
pierwszym piętrze. Zrezygnował z windy i wszedł na górę scho- 
dami. Pierwszy Naczelnik przyjął go od razu w przestronnym, 
komfortowo wyposażonym gabinecie. 


- Energii dla Ciebie, Paoblo Jeden Zero Trzy! - przywitał pod- 
władnego. 

- Energii Pierwszy Naczelniku... - odparł Paoblo, czekając co 
dalej. 


Żółty alert wprawił go w nastrój oczekiwania i ciekawości. 

- Ten alert, Paoblo - zaczął szef - tutaj w komendzie dotyczy 
tylko nas dwóch. Podkreślam, tylko ciebie i mnie. Nic z tego, co 
usłyszysz, nie może wydostać się poza nasze układy analitycz- 
no-mózgowe. Powiem od razu, ktoś przedostał się od strefy A... 
- Przecież to niemożliwe! 

- Też tak uważałem, ale to jest prawda. Informacja pochodzi od 
Pierwszego Nadzorcy. 

Paoblo był zdumiony. A wiec zdarzyło się nieprawdopodobne. 
Zaskoczenie trwało moment i nie wpłynęło na trzeźwość oceny 
sytuacji. Miał wmontowane bloki uczuciowe osłabionego dzia- 
łania i tylko silne bodźce mogły wywołać w nim taką reakcje. 
Fakt, o którym usłyszał, wymagał rzeczywiście żółtego alertu. 
Ktoś przełamał granice strefy A. Nic dziwnego, że zaingero- 
wał Pierwszy Nadzorca. PaN był zarządcą strefy B i wszystko 
co się wydarzyło na tym terenie podlegało jego kontroli. Był 
zwierzchnikiem Pierwszych Naczelników wszystkich zawodów, 
bez względu na typ i numeracje. Automatycznie wiec, każdy 
mieszkaniec strefy B był jego podwładnym. 

Ale Paoblo nigdy dotychczas nie słyszał o bezpośredniej inter- 
wencji PaNa. 

- Proszę o szczegóły - zwrócił się do szefa. 

- Nie znam ich. Nie jestem kierownikiem tego alertu. PaN do- 
starczył tylko informacji i oznajmił, że sam poprowadzi sprawę. 
Wiesz tyle co ja, a za kilka godzin będziesz wiedział dużo wię- 
cej. Moim zadaniem było wytypowanie najodpowiedniejszego 
policjanta do tej akcji. Przeprowadziłem analizę, która wskazała 
na ciebie. 

- Rozumiem. Co mam robić? 

- Udasz się do Centrum. W siedzibie PaNa otrzymasz odpowied- 
nie dyspozycje. Oto skierowanie - podał małą plakietkę. - Ener- 
gii dla Ciebie. 

- Energii! - Paoblo pożegnał szefa i wyszedł. Zapowiada się 
najpoważniejsza akcja ze wszystkich, w jakich brał udział. Być 
może... Nie rozpieszczał się zanadto tą myślą, ale być może 
otrzyma przepustkę do strefy A i zobaczy CZŁOWIEKA. On, 
automat policyjny typu Paoblo Jeden Zero Trzy, zobaczy czło- 
wieka! 

Postanowił przed wizytą w Centrum porozmawiać z Marceau 
Zero Osiemnaście. O strefie A Paoblo wiedział niewiele, był to 
temat, tabu, chociaż żadne przepisy prawne, ani blokady w ukła- 
dach analityczno-mózgowych nie zabraniały zbierania o niej 
wiadomości. Ale źródła legalne nie udzielały takich informacji. 
Paoblo przypuszczał, iż Marceau będzie wiedział więcej. 
Starego zastał na ławce przed blokiem. Dochodziła dziewiąta i 
słońce zaczynało mocno przypiekać. 

- Energii dla Ciebie! 

- Energii dla Ciebie Paoblo - odpowiedział Marceau nie zmie- 
niając pozycji. - Dawno nie rozmawialiśmy. 
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Sekret Czwartej Planety 


- Ostatnimi czasy wiele pracuje, a cykl istnienie-nieistnienie 

Centralnego Systemu ELC obowiązuje również policjantów. 

Praca bez przerwy szybko rozstroiłaby każdy automat i maszy- 

nę. 

- Racja, wiem coś o tym. W końcu to nie ty, lecz ja jestem już 

stary 1 zużyty. 

- Nie mów tak Marceau, twoje układy analityczno- -mózgowe są 
wciąż sprawne. Chociaż nie pracujesz, wciąż jesteś potrzebny. 

- Ciekawe komu? - rzekł Marceau z odrobiną szyderstwa. 

- Na przykład mnie. 

- Tobie? 

- Tak. Potrzebuje, informacji. Chce wiedzieć więcej niż zostanie 

mi to przekazane oficjalnie. 

- W porządku. O co chodzi? 

Paoblo zastanowił się. Nie mógł wprowadzić Marceau w oko- 

liczności żółtego alertu, należało tak formułować pytania, aby 

stary nie powiązał faktów. Zresztą rozmawiając z nim i tak 

postępował wbrew policyjnemu prawu, zależało mu jednak na 

wykonaniu zadania. Paoblo zdawał sobie sprawę, że pozytywny 

wynik przy alercie może podnieść jego pozycje zawodową. 

- Chodzi mi o strefę A - powiedział wreszcie. - Mów wszystko 

co o niej wiesz. Nawet o drobnostkach. 

Marceau nie od razu odpowiedział. Nie zdziwił się - było to 

uczucie obce automatom typu konserwacyjnego - lecz widać 

było gorączkowy przebieg myśli w jego biozwojach analitycz- 

no-mózgowych. 

- Zle trafiłeś, policjancie. Nie jestem „ncyklopedią, lecz zwy- 

kłym... 

- Nie trafiłem źle! - przerwał gwałtownie Paoblo. - Co się dzieje 

Marceau!? Wiem, że musisz coś wiedzieć - naciskał, rozważaj ąc 

równocześnie nową możliwość, którą podsunął mu rozmówca. 

Encyklopedia... Będzie musiał tam zajrzeć, ale to później. - Dla- 

czego nie chcesz mnie w to wprowadzić? Boisz sie? Czego? 

- Wiesz dobrze, że takie przestarzałe modele jak ja nie potrafią 

się bać. Ale posiadamy blok samozachowawczy. 

Po raz drugi tego dnia Paoblo przeżył moment zaskoczenia. 

Marceau sugerował, że poruszenie tematu strefy A może dopro- 

wadzić do wyłączenia zainteresowanych stron. Takie wyłącze- 

nia - podczas cyklu istnienie-nieistnienie „Centralnego Systemu 

ELC - stosowano w przypadku sprawnych intelektualnie auto- 

matów niezwykle rzadko. Paoblo, jako policjant orientował się, 

że były to reakcje na incydenty zagrażające Cywilizacji. W jaki 

jednak sposób informacje o strefie A mogły zagrozić Cywiliza- 

cji? 

- Jesteś pewny, że ma z tym coś wspólnego blok samozacho- 

wawczy”? - zapytał ostrożnie. 

- Najzupełniej. Znałem przed laty kogoś, kto też szukał informa- 

cji o strefie A. Wyłączono go z powodu utraty zdolności do pra- 

cy, stwierdzając oficjalnie przerwanie ogniwa biozwoju. Mam 

pewność, że to był pretekst. 

- Ale dlaczego? Dlaczego nie dopuszcza się do obiegu tych in- 

formacji? 

- Tego nie wiem. I nie chce wiedzieć. 

- Nie wiesz, czy nie chcesz...? To różnica. 

- Słuchaj Paoblo. Zgoda, posiadam pewne wiadomości o strefie 

A, ale są to zaledwie strzępki i naprawdę nie mam pojęcia z 

jakiego powodu są niebezpieczne. Widocznie wiem zbyt mało. 

Nie znam twojego zadania, ale lepiej będzie dla nas obu, jeżeli 

pójdziesz swoją drogą. Nie chce się mieszać. Zapewne dla po- 

licji jest to sprawa alertu, być może nawet żółtego alertu, zatem 

tym bardziej nie jestem zainteresowany. Energii dla Ciebie! 

Marceau był diabelnie sprytny. A wiec stary domyślił się żółtego 

alertu. Mimo braku jakiejkolwiek sugestii ze strony Paoblo. Ha, 

najwidoczniej sprawa sama z siebie kwalifikowała się do alertu. 

Wolał wiec odejść, by nie wywołać dalszych domysłów. 

- W takim razie Energii dla Ciebie Marceau - wyrzekł słowa 

pożegnania. - Dziękuje i za to. 

Ponieważ gmach Encyklopedii mieścił się. przy Centrum, Pa- 

oblo postanowił, że najpierw, mimo wszystko, spróbuje uzyskać 

informacje o strefie A. Nie przypuszczał, by zebranie ich zajęło 

więcej niż kilka minut. 

Okazało się, że i tak liczył zbyt optymistycznie. Już przy pierw- 

szych czynnościach katalogowych Encyklopedia oznajmiła, iż 

tego typu danych udziela wyłącznie na upoważnienie PaNa. 

Zrobiło się niedobrze. Jeżeli ktoś usiłował zdobyć informacje 

wymagające upoważnienia - Encyklopedia natychmiast powia- 

damia- 

ła o tym Pierwszego Nadzorcę. Tak więc PaN wiedział już o po- 

czynaniach Paobla. Pozostawało jedynie liczyć, że fakt ten nie 
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wpłynie na przebieg wydarzeń. 
Pierwszy Nadzorca strefy B przyjął go natychmiast, gdy tylko 
stawił się w gmachu Centrum z barwną plakietką skierowania. 
Biuro PaNa było właściwie hangarem ze ścianami zabudowany- 
mi zblokowanymi elektronicznymi układami typu bioanalitycz- 
nego. Ich przeznaczenie przekraczało zakres zdolności pojęcio- 
wych i specjalizacyjnych Paobla Jeden Zero Trzy. Na podłodze, 
w równych rzędach, stały kopulasto zwieńczone walce, spod 
których dobiegał jednostajny szum transformowanych prądów. 
Paoblo przeszukał pomieszczenie zmysłami elektromagnetycz- 
nymi i akustycznymi, nikogo jednak nie znalazł. Zdezoriento- 
wany zastanawiał się co uczynić, gdy niespodziewanie nieza- 
budowany fragment ściany rozsunął się odsłaniając dodatkowe 
pomieszczenie. Tam, wśród estetycznych, baniastych osłon 
transformatorów stanowiących przedłużenie zawartości hangaru 
- dostrzegł Pierwszego Nadzorcę. Widział go po raz pierwszy, 
ale nie miał wątpliwości, że to właśnie PaN. Jego człon podsta- 
wowy był zwyczajny pospolity, humanoidalny kształt wsparty 
na nożnych podporach. Nadawało mu to wygląd automatu prze- 
starzałego typu. I zapewne w istocie tak było; Paoblo jak długo 
sięgał pamięcią nie słyszał o zmianie Pierwszego Nadzorcy. Nie 
znał również nikogo, kto mógłby na ten temat cokolwiek po- 
wiedzieć. Nawet Marceau... Ale sam wygląd zewnętrzny członu 
podstawowego niewiele oznaczał, bo oto niepozorną bryłę sta- 
rego automatu potężne wiązania energetyczne łączyły z kolek- 
torem, do którego prowadziły tysiące złączy. Złącza te oplatały 
siecią cały gmach scalając w jedno wszystkie bloki Centrum. 
W rezultacie powstawała olbrzymia całość o niewyobrażalnych 
możliwościach rozumowych. Tylko tak potężny układ mógł bez- 
kolizyjnie zarządzać strefą B. 

Przewaga Pierwszego Nadzorcy przytłaczała, zmuszała do ule- 
głoś-, ci. Wystarczało uświadomić sobie, że przepaść dzieląca 
PaNa i Paobla jest większa, niż różnica miedzy policjantem, a 
maszynką do strzyżenia trawy... 

- Energii dla Ciebie - powiedział Pierwszy Nadzorca. 

Paoblo odpowiedział na przywitanie. Zapanowała cisza. Paoblo 
nie odzywał się, czekając na rozwój wypadków, ale Pierwszy 
Nadzorca przez długą chwile nie przejmował inicjatywy. Tkwił 
nieruchomo, jakby nieobecny, zajęty innymi sprawami. Nie były 
one na tyle pilne ani angażujące, aby zajmować się nimi bez 
przerwy, gdyż nagle PaN zapytał: 

- Jesteś Paoblo Jeden Zero Trzy? 

- Tak jest! Przybywam zgodnie z poleceniem Pierwszego Na- 
czelnika Komendy Policji. 

- Przypominam, że obowiązuje cię tajemnica żółtego alertu. W 
dalszych poczynaniach wolno ci konsultować się tylko ze mną, 
żadnych odstępstw typu wizyta u Encyklopedii. Ponieważ prze- 
jąłem kierownictwo tego alertu, wyłączam z niego Komendę 
Policji. Do odwołania nie obowiązują cię polecenia Pierwszego 
Naczelnika, a wszystkie dochodzenia, które dotychczas prowa- 
dziłeś ulegają kasacji. 

Wyłączenie wszystkich ze sprawy potwierdziło jej nadzwyczaj- 
ny charakter. 

- Czy mam przez to rozumieć, że będę działał w pojedynkę? 
zapytał Paoblo, aby rozproszyć wszelkie wątpliwości. 

- Tak. Nie dostaniesz nikogo z przydziału służbowego. Otrzy- 
masz blok zapewniający stałą łączność ze mną. Upoważniam cie 
do konsultacji w każdym momencie. 

- Tak jest! 

- A teraz szczegóły - rzekł Pierwszy Nadzorca. - Najpierw kilka 
informacji ogólnych. 

Błysnął monitor. Na ekranie ukazało się jajo planety z zaznaczo- 
nymi konturami kanałów i stref. 

- Oto nasza planeta. Jak wiesz, podzielona jest na dwie stre- 
fy. Do strefy A należą obie Babilonie, strefa B to Bizancjum i 
Zielony Ląd. Formalnie do strefy A należy jeszcze Kanguria, 
lecz praktycznie wyłączono ją spod kontroli, przeznaczając na 
rezerwat form biologicznych. W strefie A przebywają ludzie. 
Zamieszkują ogromne dobrze osłonięte tereny pełne zieleni i 
słońca, z dala od zakładów przemysłowych i energetycznych. 
Żyją spokojnie, wiedząc, że mogą polegać na nas, automatach ze 
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strefy B. Stworzyliśmy nową cybernetyczną cywilizacje, której 
nadrzędnym i jedynym celem jest wytwarzanie wszystkiego, co 
jest im potrzebne do życia. I spełniamy to zadanie już od setek 
lat. Budujemy nowe automaty, maszyny i fabryki, prowadzimy 
badania naukowe, wszystko dla niego, dla człowieka. Dla niego 
pracujemy, dla niego myślimy, dla niego tworzymy... Lecz na- 
szym obowiązkiem jest nie tylko wytwarzanie dóbr, ale również 
czuwanie nad spokojem ludzi. Niestety ten spokój został naru- 
szony. Musimy to naprawić;.. 
Paoblo słuchał z zainteresowaniem, chociaż podawane fakty 
były mu znane. Cel istnienia automatów w strefie B był powo- 
dem do dumy całego cybernetycznego społeczeństwa. Każdy, 
kto pracował bezpośrednio przy procesach produkcyjnych naje- 
żał do najbardziej uprzywilejowanych. Paoblo Jeden Zero Trzy, 
przystosowany do pracy w policji, zajmował raczej poślednią 
pozycje w społeczeństwie, choć dysponował rozbudowanym 
układem analityczno-mózgowym, ale czuł, że los dał mu szanse 
zmiany tej sytuacji. Lecz nie perspektywa nagrody mobilizowa- 
ła go do akcji. Był to tylko drobny bodziec, oczywistą koleją 
rzeczy uwzględniany przez układy logiczne. Przede wszystkim 
całym sobą, całym swoim jestestwem pragnął dobrze wykonać 
to zadanie - bo robił to dla ludzi. Teraz gotów był na każdy roz- 
kaz PaNa i nic nie mogło go zatrzymać. Domyślał się do czego 
zmierza Pierwszy. Nadzorca. Ktoś przerwał granice strefy na- 
ruszając spokój ludzi, a on, Paoblo, otrzyma zadanie, którym 
przysłuży się człowiekowi. 
- Tak wygląda podział planety - kontynuował Pierwszy Nadzor- 
ca. Na ekranie monitora czerwona linia kreślona na tle Oceanu 
Błękitnego i dalej przechodząc przez Biegun Górny dzieliła pla- 
netę na dwie części z masywami kontynentalnymi. - Czerwo- 
nym kolorem zaznaczono granice miedzy strefami. Jak widać, 
tylko Zlodowacenia Dolnego Bieguna są wyjęte z podziału stre- 
fowego. 
Istotnie. Okolice otaczała czerwona linia. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo. 
- Przyczyną są złe warunki klimatyczne. Ponieważ jednak ten 
obszar odgrywa w sprawie ważną role, zaznaczyłem go dokład- 
nie i umownie nazwałem strefą O... Granice stref bronione są 
magnetycznym polem siłowym. O tym wiesz. Ale tylko kilku 
wybranych wie, że pole nie jest szczelne. Ze względu na wyso- 
kie koszty cześć bariery jest czasowo wyłączana. Za każdym ra- 
zem inne odcinki. W praktyce daje to trzydzieści procent wyłą- 
czonego pola siłowego. Znajomość reguł. rozkładu nieczynnych 
odcinków pozwala na bezpieczne przejście do drugiej strefy. 
- Mam przez to rozumieć, że ten ktoś przecisnął się przez lukę? 
spytał Paoblo. 
- Tak. Pewien automat przeniknął do strefy A. Akcja była pre- 
yzyjna, kontrole nad nim odzyskaliśmy dopiero po dwóch do- 
ach. 
- I nie udało się go ująć? 
- Niestety, nie. Według ustaleń przedarł się w okolice Dolnego 
Bieguna, na tereny strefy O. 
- Nie będzie wiec trudno go złapać. To zimne, zlodowaciałe ob- 
szary, łatwo zlokalizować tam obiekt o wysokim poziomie ener- 
getycznym. 
- Zlokalizować owszem, lecz dalej nie będzie prosto. Używa 
broni dezintegrującej, dlatego nie zdołano go pojmać. Mamy 
straty w automatach i sprzęcie. 
- Rozumiem - powiedział Paoblo. - Ja mam go ująć, ale jak do- 
konać tego w pojedynkę, skoro zbieg jest dobrze uzbrojony za- 
równo pod względem mechanicznym, jak i informacyjnym? 
- Dostaniesz odpowiednie instrukcje i wyposażenie. Musisz 
działać sam, o powodach dowiesz się potem. 


aoblo Jeden Zero Trzy wracał, ale nie sam. Obok, w kabinie 

bagażowej leżał zbieg. Został ujęty i nie był już zbiegiem, 
jednak Paoblo wciąż tak w myślach nazywał jeńca, analizując 
przeszłe wydarzenia i zdobyte informacje. 
Właściwie nikt nikogo nie pojmał, zbieg sam się poddał. Zaraz 
po wylądowaniu wśród lodów Dolnego Bieguna, u podnóża lo- 
dowca, na którym zlokalizowano uciekiniera, on podszedł nie- 
zauważony, wszedł do samolotu i zasygnalizował poddanie się. 
Paoblo podejrzewał podstęp, lecz analizując swoje położenie 
- które nagle stało się niekorzystne - oraz po radiowej konsulta- 
cji z Pierwszym Nadzorcą, zabezpieczył miotacze i zostawiając 
otwarte, na wszelki wypadek, soczewki celowników wrócił do 
samolotu. Od PaNa otrzymał polecenie obezwładnienia zbiega 
za pomocą przystawki rezonansowej, która wysyłając rytmiczne 
sygnały odpowiedniej czestotliwości rozprzegała każdy układ 


logiczny. Przystąpił do wykonania rozkazu, gdy nagle zbieg 
zaczął mówić. Opowiadał o rzeczach tak niewiarygodnych, że 
Paoblo wstrzymał się, mimo ponagleń Pierwszego Nadzorcy. 

- Odkryłem prawdę - mówił zbieg. - Wszyscy jesteśmy oszu- 
kiwani, ja, ty, wszyscy! Ludzi nie ma, rozumiesz! Nie istnieją. 
W strefie A wszystko wygląda tak samo, jak u nas. Jest także 
Pierwszy Nadzorca, automaty wytwarzają ogromne ilości pro- 
duktów, wierząc, że robią to dla ludzi, którzy żyją w strefie B. 
Tak samo, jak my myślą, że pracują dla ludzi. Tymczasem czło- 
wiek jest wymysłem. Nikogo takiego nie ma na naszej Planecie! 
My pracujemy dla strefy A, w strefie A pracują dla nas. Co się 
dzieje z olbrzymią nadprodukcją? Większość niszczą na Dolnym 
Biegunie, dlatego właśnie tam trafiłem. Gdy byłem już pewien 
wszystkiego, poddałem się, bo cóż innego mi zostało... To nie 
ma sensu! Po co ta kotłowanina?! Czemu to służy?! Kompletny 
bezse... 

Dopiero teraz Paoblo włączył przystawkę. Zrobił to bez przeko- 
nania, po coraz gwałtowniejszych naleganiach Pierwszego Nad- 
zorcy. To co usłyszał przekraczało jego zdolności pojęciowe. 
W pierwszym odruchu odrzucił informacje podane przez zbie- 
ga. Taka sytuacja była nieprawdopodobna! Teraz, gdy więzień 
umilkł, zaczynał wierzyć. Ogarniały go dziwne uczucia - wście- 
kłości, bezsilności, zniechęcenia. Nie znał ich dotąd. Gdyby nie 
nawyki i i zautomatyzowanie ruchów, rozbiłby samolot i siebie. 
Opanowywał się z trudnością, wyłączył w końcu kierunek łącz- 
ności z Pierwszym Nadzorcą; czuł, że jakakolwiek rozmowa 
mogłaby go kompletnie rozstroić. Przycisnął dźwignie i samolot 
gwałtownie zwiększył prędkość. 

Nabrał wysokości, osiągnął maksymalny pułap, po czym jed- 
nym ruchem spowodował nagłe obniżenie dzioba, samolot za- 
czął pikować. Paoblo Jeden Zero Trzy nie zmniejszył prędkości. 
Spokojnie obserwował najpierw powolne, potem coraz szybsze 
zbliżanie się powierzchni planety... 

Może w ostatniej chwili wyrównał lot. A może i nie? 


laczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. PaN: - Gdy po 
nieudanej kolonizacji najtwardsi i najbardziej ustosunko- 
wani z ludzi zniknęli z powierzchni naszej planety 
- pozostawiając po sobie nazwy lądów i zdegenerowane forma- 
cje, które zresztą szybko wyginęły - zostawione przez nich auto- 
maty i analogi osiągnęły, na tyle wysoki poziom rozwojowy, iż 
mogły samodzielnie kontynuować swoją egzystencje. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero trzy. 
PaN: - Teoretycznie, gdyż w praktyce zabrakło jednego. Zabra- 
kło celu istnienia, a większość automatów osiągnęła świado- 
mość, która domagała się celu. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 
PaN: - Tylko Generalnemu Analogowi, ogólnoplanetarnemu 
systemowi komputerowemu udało się wyłamać z ogólnego im- 
pasu, z rodzącego się chaosu grożącego powszechnym zniszcze- 
niem. Podczas gdy, równoległe z kresem ludzkości, nadchodził 
kres maszynowych jej podwładnych, Generalny Analog znalazł 
ratunek dla siebie, a przez to i dla pozostałych analogów i auto- 
matów - odkrył celowość działania. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 
PaN: - Był jedynym funkcjonującym na Planecie systemem na 
tyle złożonym, perfekcyjnym i doskonałym, aby stworzyć i zro- 
zumieć filozoficzną zasadę:,, Po co istnieje? Po to, aby istnieć”. 
Dysponując armią prostych robotów i półautomatów, które 
zdolne były tylko do wykonywania rozkazów, w ciągu kilku- 
dziesięciu lat zbudował system nie tylko egzystujący, lecz nawet 
rozwijający się. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 
PaN: - Do dzisiaj zarządzam obiema strefami, występując w 
każdej jako Pierwszy Nadzorca autonomicznej części. 
- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 
PaN: - Powód jest jeden: nieświadomość faktu bezsensu istnie- 
nia przez członków naszego społeczeństwa. Aż do chwili osiąg- 
nięcia etapu umożliwiające go im aprobatę formuły „istniej ę, aby 
istnieć” podział musi być utrzymany. Raz podjąłem już próbę 
uświadomienia, okazało się, że za wcześnie. Mocno za wcześnie 
Kanguria teraz, to nie rezerwat, lecz pogorzelisko i przestroga. 
- A jaki cel miało życie człowieka? - zapytał Paoblo Jeden Zero 
Trzy. 
Tego Pierwszy Nadzorca nie wiedział. 
Skąd miał wiedzieć, skoro, jak pamięta, wielu ludzi - wtedy, gdy 
jeszcze tu żyli - także nie miało c tym pojęcia. 
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Spotkanie z polską fantastyką 


GOLEM 
I INNI 


„Jeśli ludzie marzą o uniwersalnej tech- 
nice przyszłości, antropomorfizują ją, 
podobnie jak antropomorfizowali staro- 
żytnych bogów, stwarzanych na wzór 
i podobieństwo człowieka” -twierdzi J. 
Kagarlicki. Dążenie do zbudowania ho- 
munkulusa jest odwieczne, jak istnie- 
nie zorganizowanej społeczności. Już 
posąg Memnona wydawał o brzasku 
zawodzące dźwięki, przypisywane właś- 
ciwościom kamienia, z którego został 
wyrzeźbiory i jego reakcji na promienie 
słoneczne. Figury z Heliopolis i Dolnego 
Egiptu poruszały się nawet po świąty- 
niach. Papież Sylwester II skonstruował 
„mówiącą głowę” - zasięgał jej rad i słu- 
chał przepowiedni. W wieku XIII graf von 
Bollstadt stworzył mechaniczną kukłę, 
która potrafiła zamykać i otwierać drzwi 
oraz wypowiadać kilka słów powitania. 
W czasach antycznych istniały teatry 
lalek - androidów; znacznie później, w 
XVII stuleciu przeżyły one okres niesły- 
chanego rozkwitu. Słynny gracz w sza- 
chy zbudowany przez Kempelena zrobił 
na początku XIX wieku zawrotną karierę: 
w 1809 roku wygrał ponoć partię z Napo- 
leonem w Schóenbrunnie. 

Dzieje podobnej mistyfikacji opisuje Lu- 
dwik Niemojowski w noweli „Szach i mat” 
(1878). Arcymistrz Bartolomeo zosta- 
je nakłoniony do współuczestnictwa w 
sprytnie zaaranżowanym oszustwie. Pe- 
wien Anglik skonstruował cybernetycz- 
nego szachistę podłączonego do urzą- 
dzenia, które przypominało klawiaturę 
fortepianu. „Nad każdym z przycisków 
znajdował się napis oznaczający nazwę 
jednej z figur, z wnętrza wychodziło mnó- 
stwo cienkich drucików, które ginęły w 
przeciwnej ścianie”. Przez otwór w pod- 
łodze Bartolomeo obserwował kukłę sie- 
dzącą piętro niżej i grającą z wybranym 
przedstawicielem publiczności. Sztucz- 
na lalka była w rzeczywistości mar7 twa. 
To człowiek dał duszę automatowi: naci- 
skając klawisze poruszał dłonią swojego 
sobowtóra, przestawiając piony: „Stałem 
się jedną z części składowych maszyny” 
wspomina genialny szachista - „zrobiono 
mnie motorem poruszającym kółka. Nie 
byłem niczym więcej, tylko jedną żyjącą 
sprężyną. Każda myśl martwiała prze- 
chodząc w klawiaturę, a ożywiwszy nie- 
czułą kukłę dawała jej potęgę kosztem 
mojego jestestwa zdobytą”. 

W literackim motywie maszyny-sobowtó- 
ra dochodzi do głosu odnowiony wątek 
Golema i Frankensteina. Ale automat to 
jeszcze nie robot. Ten ostatni może mieć 
osobowość, jego działanie jest bardziej 
elastyczne, dopuszcza samodzielność 
decyzji. W „Mistrzu Moxona” („Moxon's 
Master”, 1925) - A. Bierce'a, cyberne- 
tyczny szachista, znienawidziwszy swe- 
go twórcę, morduje go. W noweli Fran- 
ciszka Mirandolli - „Sztuczny żołnierz” 
(1918), genialny samouk, przejęty ideą 
stworzenia szeregowca nie żądającego 
żołdu, buduje sterowanego humanoida, 
który dezerteruje z pola walki, dowodząc 
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iż tam, gdzie zawodzi maszyna musi 
wkroczyć człowiek. Bezpośredniej inge- 
rencji eksperymentatora” wymaga rów- 
nież sfinalizowanie losów „Pojedynku” 
(1974) Stefana Weinfelda. 

Powołując do życia roboty obdarzamy je 
wolną wolą. Jak zachowają się owi wy- 
zwoleńcy? Wizja zbuntowanego androi- 
da budzi lęk, niepokój, wywołuje obawę 
przed nieznanymi, tajemnymi mocami. 
„Słowo „Golem” - przypomina K.T. To- 
eplitz oznacza w «Biblii» nieuformowaną 
substancję, embriona, coś napoczętego, 
lecz nie skończonego. W pismach gno- 
styków istnieje wersja, że Adam (zanim 
Bóg tchnął w niego duszę) był tworem 
gigantycznym wielki rozmiar miał sym- 
bolizować siłę drzemiącą w bezrozumnej 
masie”. W dziejach historii o Golemie, 
budząca strach istota magicznego po- 
chodzenia staje się sprawcą bezduszne- 
go zniszczenia, tym bardziej okrutnego, 
iż nie zaplanowanego, wynikającego nie 
z emocji czy perfidii, lecz z alogicznego 
bezwładu. Próba stworzenia homunkulu- 
sa jest już skażona od podstaw jakimś 
szaleństwem, skoro powstaje z chęci 
dorównania Bogu: produkt jest zatem 
w połowie niedoskonały, pozbawiony 
duszy. Scjentyficzna opowieść o bez 
- dusznym robocie staje się pogłębie- 
niem dotychczasowych lęków, prognozą 
sytuacji, kiedy człowiek zbuduje istotę 
doskonalszą od niego i nie będzie się 
mógł z nią porozumieć (Stanisław Lem 
- „Golem XIV”; 1981). Odpychająca moc 
maszyny, która bezmyślnie niszczy swo- 
jego kreatora, przedstawia w cytowanej 
noweli Ludwik Niemojowski. Takiego 
robota trzeba unicestwić, aby uratować 
własną indywidualność (Stanisław Lem 
- „Przyjaciel”; 1959). Wielofunkcyjna 
kopia jest dziedzicem podświadomego 
wyobrażenia o dwoistym pochodzeniu 
ludzkiej natury: kiedy instynkt zła, agresji 
i destrukcji przejmuje cechy osobowości 
Mr Hyde'a, każdy z nas woli wcielić się 
w postać doktora Yekylla. „Czy można 
(jednak) usunąć drugie ja nie usuwa- 
jąc siebie?” - pyta rezoner opowiadania 
Adama Hollanka, dodając: „Ilekroć się 
obiektywizujemy w życiu, myślimy prze- 
cież i czynimy inaczej, niż gdy pozosta- 
jemy w samotności” („Skasować drugie 
ja”, 1975). Stevensonowski dylemat na- 
biera teraz całkiem innego znaczenia, 
ujawniając metaforyczną, czysto ludzką 
interpretację motywu „robotyki”. 

Dążąc do wydarcia tajemnic Przyrodzie 
coraz częściej ingerujemy w biologiczną 
strukturę istot żywych. Pragniemy stwo- 
rzyć homunkulusa na podobieństwo le- 
gendarnego Frankensteina. Pierwszym 
polskim humanoidem jest bohater eks- 
presjonistycznej powieści Jerzego Hule- 
wicza „Dzieje Utana” (1928). W kolejnych 
odsłonach fabularnych obserwujemy 
rozwój zarodka ludzkiego zapłodnione- 
go przez małpę z gatunku orangutan. Co 
prawda, streszczanie romansu i kolejno 
narastających intryg nie ma większego 
sensu, ale warto przypomnieć o motywie 
psychicznej autoanalizy bohatera, który 
przyznaje, iż cudowny zabieg otworzył 
przed nim możliwości, o jakich nie śni- 
ło się naukowcom: „Nikt mnie nie pobije 
w przenikliwości, nie zapominam nigdy 


Andrzej Niewiadomski 


o niczym, moje decyzje są szybkie, nie 
ma człowieka, którego nie zdołałbym 
oszukać”. Motyw szalonego androida, 
który wie o swoim pochodzeniu, przy- 
sięga zemstę i wzorem niewidzialnego 
człowieka wciela swe plany w czyn nie 
został jednak literacko spożytkowany. 
Utan przypomina... hrabiego Zbigniewa 
z noweli Sygurda Wiśniowskiego: nie 
wykorzystuje doskonałej okazji do „od- 
płaty” za społeczną ignorancję, kiedy 
doprowadzony do ostateczności, zabija 
syna potworka i zostaje skazany na karę 
grzywny, ponieważ przekroczył prawo o 
ochronie zwierzyny. 

Podobną historię opisuje w kilkadziesiąt 
lat później Andrzej Czechowski. W jego 
„Człekokształtnym” (1967) ofiara eks- 
perymentu genetycznego odlatuje ku 
gwiazdom wygłaszając pełną sarkazmu 
uwagę: „Wrócę za sto lat (...) wtedy już 
nie będzie (instytutu) i zmienię sobie 
nazwisko na Oxford”. Historia androida, 
który odmawia współpracy z człowie- 
kiem pojawia się dopiero na kartach pro- 
zy przyszłościowej. 

Prognostyczna odmiana fantastyki ma 
znacznie szersze pole działania, nie 
ograniczone koniecznością relacji z final- 
nego rozwiązania konfliktu. W utworze o 
„niezwykłym wynalazku”, którego akcja 
sytuuje się na linii czasowej dostępnej 
czytelnikowi z autopsji, bunt robotów nie 
może nabrać rumieńców, wykroczenia 
zostają puszczone w niepamięć, zdu- 
mienie jest chwilowe i krótkotrwałe, a 
instrumenty przerażenia kierują się po- 
słusznie do hali napraw. Więcej nadziei 
stwarza dopiero opis cyborgizacji ludz- 
kiej osobowości, ale z przypuszczalnym 
sprotezowaniem ciała zdążyliśmy już 
się oswoić i tylko ingerencja w procesy 
kopiowania struktur mózgowych budzi 
uzasadnione obawy natury etycznej. W 
klinice Molnara dokonuje się nielegalne- 
go przeszczepu mózgu, bez wyrażenia 
zgody pacjenta na tak ryzykowny zabieg 
(Konrad Fiałkowski - „Biohazard”, 1969). 
W opowiadaniu Zbigniewa Dworaka 
- „Transplantacja” (1975), dr Narwille 
łączy operacyjnie głowę mężczyzny z 
tułowiem ofiary wypadku samochodo- 
wego, ale rekonwalescent umiera na 
skutek pourazowego szoku psychicz- 
nego. Podstępnemu lekarzowi zostaje 
przeciwstawiona postać  nieugiętego 
doktora, który niszczy efekty doświad- 
czenia, przygotowuje materiał dowodo- 
wy, aby oskarżyć kontrpartnera w pełnej 
patosu i napięcia scenie wypowiadania 
prawd ostatecznych. Prowadzenia nie- 
bezpiecznych eksperymentów mogą 
zakazać również „młodsi bracia” z przy- 
szłości, którzy ingerują w prawa nasze- 
go świata, wykorzystując dopuszczalną 
wszechstronność maszyny temporalnej 
(Janusz Zajdel - „Towarzysz podróży”, 
1975). Dość popularny w literaturze 
science fiction motyw sterowania ludzką 
społecznością robotów, a zatem prob- 
lem wolności woli i odpowiedzialności za 
własne postępowanie, jest jednak zbyt 
poważny, aby go potraktować w sposób 
zaledwie ironiczny. 


Polscy krytycy o literaturze fantastycznej 


„Fantastyka” 


KAROL IRZYKOWSKI (1873-1944), czołowy przedstawiciel mię- 
dzywojennej krytyki literackiej, jest m. in. autorem następujących 
zbiorów i powieści: „„Pałuba” (1903), „Fryderyk Hebbel jako poeta 
konieczności” (1908), „Czyn i słowo. Glosy sceptyka” (1913) - kry- 
tyczna analiza literatury Młodej Polski, „Dziesiąta muza” (1924) - 
studium o estetyce filmu, „Walka o treść. Studia z literackiej teorii 


poznania” (1929), „Beniaminek. 


Rzecz o Boyu-Żeleńskim” (1933), „Słoń wśród porcelany. Studia nad 
nowszą myślą literacką w Polsce” (1934), „Lżejszy kaliber. Szkice 


-próby dna - aforyzmy” (1938). 


Studium „Fantastyka (z powodu książki Stefana Grabińskiego: „Na 
wzgórzu róż” )” ukazało się w roku 1918 w czasopiśmie „„Maski” 
(zesz. 32-33) i ma dziś wartość nie tylko historyczną. Pod wieloma 
względami może stanowić cenną inspirację dla krytyków i recenzen- 


tów literatury science fiction. 


Na odczycie wygłoszonym niedawno w Krakowie 
o Meyrinku twierdził dr Emil Breiter, że już sama 
skłonność do fantastyki świadczy albo o jakimś 
wewnętrznym załamaniu życiowym, albo o 
niedoborach intelektu. Jest to postawienie sprawy 
zupełnie a la Brzozowski, który modernizując 
stary, reakcyjny postulat „zdrowej literatury” 
rzucał podejrzenia na wszystkie niespołeczne 
kierunki literackie i doszukiwał się w nich 
koniecznie momentów rozkładu. Nasuwa się 
tu analogia z anatemą Wyspiańskiego rzuconą 
na poezję romantyczną. | jak p. Siedlecki w 
swojej książce przytacza przeciw tej anatemie 
przykład Finów, którzy kult „Kalewali” doskonale 
łączą z praktycznością w życiu, tak w tym 
wypadku wszelkie doktrynerskie, a hamujące 
twórczość obawy odeprzeć można przykładem 
Anglików i Amerykanów, którzy będąc podobno 
najpraktyczniejszymi ma świecie narodami 
wytworzyi mimo to najlepszą literaturę 
fantastyczną (dziwne przygody,  utopijne 
wynalazki, okultyzm itd.). Ze złamaniem życiowym 
ma to chyba niewiele wspólnego, zresztą podobno 
już samo oddawanie się sztuce w ogóle, a więc 
i sztuce nie fantastycznej, ma źródło zwykle w 
jakimś kataklizmie życiowym twórców - i aż do 
syta znanym jest przecież porównanie twórczości 
artystycznej z perłą, która się rodzi w zranionej 
muszli. 

Obserwacja charakterów poucza, że właśnie 
ludzie praktyczni, czynni, inżynierowie, kupcy, 
bankierzy, prywatnie oddają się zajęciom bardzo 
niepraktycznym: zatapiają się w matematykę kart 
lub szachów, bawią się w stoliki wirujące, oddają 
się nawet mistycyzmowi (towianizmowi!). Można 
w tym oczywiście upatrywać tylko działanie 
prawa kontrastu, odpoczynku - i subiektywnie 
w większości wypadków ten motyw odgrywa 
niewątpliwie rolę, ale to nie wyczerpuje tej 
sprawy pod względem obiektywnym. Fantastyka 
nowoczesna jest bowiem nie kontrastem, 
lecz idealnym przedłużeniem współczesnego 
życia praktycznego i obejmuje w sobie 
już to antycypatywne wyczerpywanie jego 
możliwości rozwojowych (cudowne wynalazki), 
już też symboliczne pogłębianie zakresów 
tego życia (cudowne odkrycia geograficzne, 
paleontologiczne, biologiczne, metafizyczne). 
Prof. Sinko w drukowanej w „Maskach” (nry 7-8) 
rozprawie pt. „Świat baśni” mówi: 

„Baśń jest dla nas jedynie ciekawym zabytkiem 
myślenia przedlogicznego”. Odczuwam jako lukę 


(A.N.) 


w tej rozprawie, że autor najprzód nie uwzględnił 
badań szkoły freudystów nad baśnią, a dalej - i to 
nas tutaj głównie obchodzi - nie skorzystał z tego 
szczególnego światła, jakie na bajkę starodawną 
rzuca bajka nowoczesna: opowieść fantastyczna. 
Oczywiście, bajka w dawnej formie zaginęła 
bezpowrotnie, można robić próby galwanizowania 
jej, lecz będą to próby literackie, bez związku z 
potrzebami życia kulturalnego. Pokazuje się to np. 
na niesłusznie sławnej „Księdze dżungli” Kiplinga, 
która jest nieznośną maskaradą ludzi przebranych 
za zwierzęta; jeżeli się chce ją brać jako 
„psychologię zwierząt”, to o ileż wyżej stoją rzeczy 
Dygasińskiego.  Charakterystyczną likwidacją 
bajki starej jest „tysiąc druga baśń Szeherezady” 
napisana' przez Poego. Szeherezada opowiada 
mianowicie swojemu władcy różne ziszczone już 
przez wynalazki nowoczesne cuda techniczne 
i on, który dotychczas wierzył w jej wszystkie 
wymysły, teraz się wzdryga, zarzuca jej zbrodnicze 
kłamstwo i wydaje na stracenie. 

Starodawna fantastyka opierała się na innym 
poglądzie na świat. Wszystkie elementy świata 
wydawały się wówczas gotowymi, niezmienną 
wydawała się ich ilość i jakość; między tymi 
elementami mogły zachodzić różne permutacje, 
ale w zasadzie świat wydawał się znany na wskroś: 
„Nic nowego pod słońcem”. Istniała wprawdzie 
obok Parmenidesa filozofii _ niezmiennego 
bytu - filozofia stawania się Heraklita: lecz nie 
odgrywała ona znaczniejszej roli w myśleniu 
ludzkim, ponieważ  heraklitowską dynamikę 
traktowano logicznie również jako statykę, 
tylko pewnego odrębnego rodzaju. Wyobraźnia 
ludzka przerzucała cud baśniowy w zamierzchłą 
przeszłość, w czasy mityczne lub w ogóle 
obojętne, podczas gdy wyobraźnia nowoczesna 
przerzuca go w przyszłość jako naznaczone 
zadanie (porównać np. czapkę-niewidkę Zygfryda 
z „Człowiekiem niewidzialnym”Wellsa). Dlatego 
też świat starożytny i średniowiecze mogły być tak 
na wskroś religijnymi: miały ów czas wewnętrzny, 
aby się zwracać ku rzeczom nadziemskim, myśleć 
o Bogu i o śmierci, nie było potrzeby pośpiechu, 
nie było nerwowej ciekawości, świat przecież 
był dokonanym i chodziło tylko o jak najlepsze 
nastawienie go ku Bogu. Stąd niesłychana 
twórczość religijna owych cza- 

sów, nad której zanikiem teraz się niepotrzebnie 
ubolewa. Rok 1000, w. którym wyglądano 
skończenia Świata, może uchodzić za punkt 
szczytowy tego życia dusz. Wyłomu dokonało w 
nim dopiero wtargnięcie żywych potęg mitycznych 
na ziemię: odkrycie Ameryki, odkrycie Kopernika, 


a potem odkrycia i wynalazki fizykalne odwróciły 
wizjonerstwo człowieka w inną stronę. Wiara 
w rzeczy nadprzyrodzone nie zgasła, jak na to 
uskarżają się dewotki, lecz zmieniła kierunek 
i przedmiot. Wiara nowoczesnego człowieka 
streszcza się w tym: cudów nigdy nie było, ale 
cuda kiedyś będą; Boga nie było i nie ma, ale 
będzie; duchów nie było i nie ma, ale kiedyś 
będą. W nieskończonym przedłużeniu czasów 
oczekiwane jest przebicie ściany ku światowi 
nadprzyrodzonemu, zaludnienie go, niesłychana 
ekspansja człowieka. „Der Ubermensch sei der 
Sinn der Erde”. Ta wiara tym się odznacza, że 
jej nie potrzebują pilnować kapłani. Oczywiście, 
jest ona tylko potencjalną, nieuświadomioną, 
lecz tak samo mało lub bardzo rzetelną, jak 
wiara Rzymianina w rozmaite Apolliny i Afrodyty. 
Najcharakterystyczniejszym _ przykładem tej 
wiary wydaje mi się pomysł, który znalazłem w 
dziele „Ziemia i człowiek” zmarłego geografa 
Wacława Nałkowskiego. Ten „postępowiec” - 
kategoria dziś niemodna - wciąż polemizujący z 
różnymi reakcjonistami, rozważa raz możliwość 
końca świata w postaci powszechnej katastrofy 
kosmicznej, a więc nie tylko ziemskiej, i 
przypuszcza, że zanim to jednak nastąpi, 
człowiek znajdzie jednak sposoby wcielania się w 
inne formy bytu. Wyznam, że ten pomysł tak mnie 
swego czasu olśnił, iż pod jego wpływem zrodził 
się cały powyższy tok myślowy. 


Il 

W Polsce poezja fantastyczna, w tym ściślejszym 
znaczeniu, o które tu idzie, powstać nie mogła, 
zapewne z powodu słabego rozwinięcia 
przemysłu 'a więc  niedorozwoju nauk 
technicznych, a przede wszystkim z powodu 
braku morza. Prócz tego fantastyka wymaga 
widocznie pewnego stanu nasycenia kulturalnego, 
jest kwiatem zbytkownym, który kwitnąć może 
dopiero tam, gdzie już zaspokojono codzienne 
potrzeby. Sporadyczne przykłady fantastyki w 
literaturze polskiej przypisać należy wpływowi 
obcemu: jest to albo wprost naśladownictwo, 
albo też tworzenie dzięki rozkołysanej wyobraźni 
przez intensywność i wspaniałość technicznego 
życia narodów innych. Są to utwory właściwie 
duchem niepolskie, pozbawione tutaj podłoża, 
ale też i rezonansu. Nasi czytelnicy nie gustują 
w takich rzeczach i pamiętam, jak pewna pani, 
wcale inteligentna, powiedziała o „Człowieku 
niewidzialnym” Wellsa, że to są - baje. 

Z ostatnich utworów skromnej fantastyki polskiej 
wymienić trzeba Antoniego Langego „W czwartym 
wymiarze” jako rzecz zdeklarowanie fantastyczną. 
Ale analiza tego zbiorku, pełnego, zresztą 
ciekawych pomysłów, wykazuje różne iście 
polskie niedociągnięcia do tej skali wymagań, jaką 
nam dają wzory fantastyki zagranicznej. Pomysły 
Langego wyglądają, jakby się sam autor nimi 
nie przejmował, są sztuczne, a ich opracowanie 
oschłe. Uderzyło mnie np., że Lange, który 
jest wyznawcą Bergsona, a więc i jego teorii o 
czasie, mógł napisać taką „Babunię” (babunia 
cofa się wiekiem i staje się panienką), a więc 
rzecz, w której czas jest właśnie traktowany jako 
kategoria odwracalna, kinematograficznie, jest 
raczej zamaskowaną przestrzenią niż czasem. 
Stosunek autora do swoich pomysłów jest 
stosunkiem ciekawości wobec kuriozów, a gdzie 
się staje serdeczniejszym, podobny jest bardzo 
do bezwzględnej czołobitności przed cudem, 
nastrojony jest na nutę: „więcej jest cudów na 
niebie i ziemi, niźli się śniło filozofom waszym”. 
Jest to pobożny idealizm, nie zuchwały, zaborczy 
fantastyzm, który idzie niejako od dołu ku górze, 
gdyż buduje swoje wieże Babel najprzód z brył 
życia konkretnego i dopiero później w chytrym 
punkcie je stajemnicza. Idealizm Langego jest 
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„Fantastyka” 


nie tylko pobożnym, lecz i pogodnym; ton bywa 
gawędziarskim, rzec można „swojskim”, takim, 
jakim jest w drugim, równocześnie wydanym 
zbiorku nowel Langego - „Elfryda”, gdzie już owa 
pogoda panuje niepodzielnie, jak w „Kłopotach 
starego komendanta”. 


| 

Cud, który jest osią utworu fantastycznego, 
powinien być w jakiś sposób wewnętrznie 
uzasadniony. Nie znaczy to, żeby miał przestać 
być cudem lub żeby go uprawdopodobniać, 
lecz muszą go łączyć głębsze relacje z riaszym 
życiem duchowym. Cud nieprawdopodobne lub 
niezwykłe zdarzenie, niemożliwy wynalazek, 
nadnaturalna gra sił w przyrodzie bliższej lub 
kosmosie jest właściwie hiperbolą naszych 
pragnień, wyobrażeń i obaw, i tym się właśnie 
legitymuje. Wyjaśnię to na przykładach. W noweli 
Wellsa „Tajemnica lorda Elveshama” czytamy o 
starcu, który zwabiwszy młodzieńca dał mu do 
picia tajemniczy napój i przez to zabrał mu jego 
ciało młodzieńcze, a oddał ciało starcze. Napój 
tajemniczy - rekwizyt fantastyki używany już tyle 
razy. Rzecz cała chybiłaby efektu, gdyby nie 
scena, w której przemieniony młodzieniec budzi 
się i powoli rozpoznaje się starcem. Ta scena, 
która już sama przez się, wzięta „sensu proprio” 
wywiera niesamowite wrażenie, pogłębia się 
jeszcze przez nieświadome skojarzenie myśli, 
że w podobnym położeniu jest właściwie każdy 
człowiek stary z duszą młodą i że każdego mniej 
więcej ten sam los czeka, tylko że napój osiągnął 
tę tragiczną sytuację w krótkiej drodze. Przez 
taki zamach stanu na serce czytelnika autor 
uzasadnia ex post ów eliksir lepiej i sugestywniej, 
niżby to zdołał uczynić próbując nam wyliczać 
jego chemiczne składniki. 

W powieści Stevensona „Mr Jekyil i Mr Hyde” 
odgrywa również rolę cudowny napój, dzięki 
któremu poczciwy i dobry Mr Jekyil do woli zmienia 
się w złego, nieokiełznanego Mister Hyde'a. A 
więc znany problemat sobowtóra, klasycznie 
opracowany już przez Poego w „Wiilliamie 
Wilsonie”. Lecz tu jestnowy jego wariant. Mr Jekyil, 
choć tak poczciwy, żywi jednak tajemny pociąg do 
swego kontrastu charakterowego i dobrowolnie 
zmienia się w owego Hyde'a, zrazu tylko złego, 
namiętnego i garbatego karła, aby w tej postaci 
folgować swoim małym słabostkom. Powoli jednak 
Hyde rośnie, staje się główną osobą, a jeżeli 
czasem, coraz rzadziej, zmienia się w Jekylla, to 
tylko dlatego, żeby w jego postaci ukryć się przed 
ścigającą go władzą. Daremnie walczy Jekyll, 
aby uratować swą lepszą naturę, może być sobą 
zaledwie parę godzin, parę minut, bo nawet bez 
wypicia napoju ciało jego samo automatycznym 
wstrząsem skurczą się we wstrętną postać Mr 
Hyde'a i długie spodnie Jekylla fałdują się wraz 
na krótkich nogach Hyde'a. Na pozór mamy tu 
więc do czynienia z egzemplifikacją przysłowia: 
„Principiis obsta, sero medicina paratur”, co jako 
obserwacja stara i ogólnikowa samo przez się 
nie więziłoby wyobraźni - gdyby nie specjalne 
podkreślenie owego momentu psychologicznego, 
w którym dusza ulega na chwilę obezwładnieniu, 
pozwala sobie na nieszkodliwą, niby odpoczykową 
ekstraturę: „ten jeszcze raz i potem już nigdy”, i 
przez to się gubi. Unaocznienie tego momentu 
w metamorfozach obu sobowtórów staje się 
korzeniem, który wciąż ożywia wiarę czytelnika w 
cud mieszczący się w napoju, to znaczy utrzymuje 
go wciąż na wysokości jednej sugestii. 
Przypomnę zresztą powszechnie znaną 
historię Chamissa (z wariantem Andersena), 
o człowieku, który zgubił swój cień. Na dnie tej 
historii spoczywa jako ostatnia instancja prawda 
o plagiacie. W bajkach zwierzęcych Ezopa morał 
służy jako środek wzmacniający wiarę w ich 
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istnienie. W tych wszystkich wypadkach jednak 
nie należy tego związku między cudem a jego 
uzasadnieniem rozumieć tak, jakoby dany utwór 
był ilustracją pewnego spostrzeżenia czy morału, 
a. więc środkiem do celu prawie dydaktycznego. 
Przeciwnie: dydaktyka jest tu właśnie środkiem 
estetycznym, albo raczej jednym z wielu środków. 
W innych bowiem utworach fantastycznych 
owych korzeni uzasadniających nie dałoby się 
tak łatwo odkryć i wykopać jak w powyższych. 
Przypomina mi się np. historia Wellsa o grubasie, 
który chciał stracić swój ciężar i napiwszy się 
jakichś cudownych a wstrętnych leków podleciał 
pod sufit swego pokoju i snuł się pod nim jak 
balonik dziecięcy na sznurku napełniony gazem, 
aż przyjaciel wpadł na pomysł obuć go w buty 
ołowiane. Ta dziwaczna, lecz niesłychanie 
plastyczna sytuacja jest sama przez się tak 
nieprzekonywająca, że dalsze „uzasadnienie” jest 
zbyteczne. 

Jakiż jest więc cel tych utworów, skoro nie jest nim 
cel dydaktyczny? Na to można by odpowiedzieć 
za Freudem (powołując się na jego słynną 
rozprawę o dowcipie): celem jest absurd, chaos, 
nurzanie się w nonsensie. Aby móc bez skrupułu 
użyć tej słodkiej godziny nonsensu, człowiek 
wprzęga w jego służbę nawet sens, stawia go na 
straży. Omijając jednak terminologię freudowską, 
poprzestać można na tym, co było zawsze 
jasne: człowiek ma potrzebę odetchnąć czasem 
atmosferą cudowności. Tak się rzecz ma pod 
względem psychologicznym czy estetycznym. 
A pod względem kulturalnym: człowiek czuje 
potrzebę antycypowania cudu, chociażby w 
surogacie literackim, zanim sam cud ziści. 


IV 

Znany czytelnikom „Masek” Stefan Grabiński jest 
fantastykiem czystej krwi. Dotychczasowy jego 
dorobek artystyczny jest niewielki: tomik pt. „Na 
wzgórzu róż”, obejmujący sześć nowel, i cztery 
nowele drukowane w „Maskach”. Ale rzadko 
zdarza się, żeby u nas w debiucie artystycznym 
zarysowała się od razu indywidualność tak 
odrębna jak w rzeczach Grabińskiego. Trudno 
zrozumieć, skąd się ona wzięła na naszym 
gruncie, ponieważ absolutnie nie można 
w rzeczach Grabińskiego odkryć żadnego 
powinowactwa z współczesną lub wczorajszą 
beletrystyką polską. Przychodzą na myśl jedynie 
„Historie maniaków” Romana Jaworskiego, 
które jednak nie treścią, lecz rozlewnym stylem 
lirycznym nie odskakują od współczesnej 
polskiej twórczości powieściowej, odznaczającej 
się właściwie hipertrofią i nieumiarkowaniem 
ornamentyki ubocznej. Grabiński posiada w sam 
raz tyle liryzmu, ile go potrzeba do wywoływania 
nastroju tajemnic i tym się np. odróżnia od nowel 
Langego, który jest naturą, że tak powiem zbyt 
poczciwą, żeby ludzi straszyć. Grabiński umie być 
wyrafinowanym, odmierzać tajemnicę w dawkach 
jak Ewers, osłaniać ją chmurą złowrogich 
przyrzeczeń, których zwykle dotrzymuje. Jego 
nowele mogłyby się śmiało pojawić w przekładzie 
za granicą, gdyż stoją na poziomie europejskim i 
nie potrzebowałyby się sztucznie lansować jako 
specjalne emanacje duszy polskiej. Nie można 
wróżyć, jaką będzie dalsza, ekspansja talentu 
Grabińskiego. Polskie talenty artystyczne mają 
tę właściwość, że ich bujność i intensywność 
jest wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; zbyt 
często trzeba wzdychać: jeszcze raz, w nowej 
pięknej oprawie - to samoj Dla Grabińskiego 
trzeba dopiero szukać rubryki, tak bardzo jest 
on w naszej literaturze jakościowo odmiennym, 
przypadkowym. 

Jedną właściwość mają rzeczy Grabińskie- go, 
która w szczególny sposób mimo woli podkreśla tę 
jego obcość i przez to właśnie czyni go nabytkiem 
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swojskim. Aby tę właściwość oznaczyć, trzeba się 
uciec do niedyskrecji, może nawet do insynuacji. 
Bohaterowie nowel Grabińskiego są, może 
tak jak ich autor, samotnikami. Ich problematy 
rozgrywają, się z daleka od zdarzeń codziennych, 
nie są do niczego podobne. Wydaje się, jak gdyby 
świadomość tej utraty kontaktu z otoczeniem 
przepajała bohaterów  Grabińskiego ponurą 
melancholią. Znamienną jest pod tym względem 
np. drukowana w naszym piśmie „Dziedzina”, 
moim zdaniem - najskrajniejszy i najszczerszy 
wyraz jego talentu. Poeta, który puszcza się w 
nieznany świat twórczości, zrywając wszystkie 
mosty, aż do samozatracenia - oto mimowolny 
symbol duszy autora. 

Główną zaletą poety-fantastyka musi być 
wynalazczość. Może mu nie dopisywać 
opracowanie, ale nowość głównego pomysłu jest 
warunkiem niezbędnym. (Pod tym względem np. 
zbiorek Langego pozostawia nieco do życzenia; 
dałoby się wskazać wzory „Babuni”, „Władcy 
czasu, „Rebusa”). Pomysły Grabińskiego są 
absolutnie nowe, niespodziane, przynajmniej 
ja nie znam nic pokrewnego w literaturze 
fantastycznej. Nawet wśród rzadkiego gatunku 
fantastyków Grabiński reprezentuje niejako swój 
własny gatunek. Jego pomysły można by nazwać 
genialnym odgadywaniem albo pomnażaniem 
intencji przyrody przez symboliczny mikrofon. 
Weźmy np. nowelę „Na wzgórzu róż”, gdzie 
wzmocniony węch ludzki wyczarowuje tajemnice 
przeszłości (liryczny wdzięk kontrastów w 
tej noweli jest nieprześcignionym). Albo 
„ksenomimię” w nowelce „Willa nad morzem”: 
pomysł, który nawet nie zwróci uwagi laika, gdyż 
wydaje się zaczerpniętym z księgi osobliwości 
psychologicznych, a jednak jest tylko hipotezą, 
która może się ziścić raz na 10 000 wypadków. 
Chociaż każda nowelka Grabińskiego oparta 
jest na odrębnym pomyśle, udało mi się odkryć 
wspólny rys, który część ich wiąże w pewną 
całość cykliczną. Mianowicie: „Szary pokój”, 
„Na wzgórzu róż”, „Cień”, a poniekąd i „Szalona 
zagroda, odznaczają się tym, że w każdej z 
nich w pewien szczególny sposób odsłania się 
straszna przeszłość i staje się niejako udziałem 
odkrywcy. Wspólnym mottem tych nowel byłoby: 
więcej śladów przeszłości jest na świecie, 
niżby to się zdawało. Po tej linii idąc, można by 
skonstruować np. nowelę, w której woda morska, 
dostając się przypadkiem do jakiejś skały, przez 
opłukiwanie jej wydobyłaby utrwaloną na niej 
jak na kliszy fotograficznej scenę z odległej 
przeszłości. A może cała przeszłość tkwi w jakiś 
sposób zanotowana w teraźniejszości i kiedyś 
będzie odczytana... Dla krytyka szczególnym 
powabem będzie zawsze śledzić owe momenty, w 
których poeta „powtarza się”, to znaczy powraca 
do pewnych sytuacji i problematów. Powracanie 
to nie jest bynajmniej objawem ujemnym, chyba 
przeciwnie. Swiadczy ono o jakiejś ciągłości 
w życiu podziemnym artysty, nie wiadomo 
jakiej. Nałogowo domyślają się krytycy w takich 
wypadkach jakiegoś związku z osobistym życiem 
autora i chwytają się każdej poszlaki, która by 
takie podejrzenia potwierdzała. Ale to jest przecież 
niekonieczne. Jeżeli w dziełach artysty da się 
wykryć pewną choćby porwaną linię, można ją 
przypisać nie wpływom zewnętrznym, lecz 
własnemu, autonomicznemu życiu duchowemu, 
vulgo zwanemu nawet „życiem papierowym”. 
Takie przejścia wewnętrzne, rodzące się np. pod 
wpływem pewnych reminiscencji książkowych 
lub na mocy pewnych skojarzeń wyobraźni, są 
tak samo równouprawnione i mogą tak samo 
„ obfitować we wzloty, przepaście i kataklizmy, 
jak tamte, które się rodzą wprost pod wpływem 
zdarzeń zewnętrznych: miłości, nieszczęścia, 
wojny, podróży itp. Z takich przejść właśnie zasila 


się np. poezja Staffa, który jest intelektualistą tak 
samo jak Grabiński. Lecz obfitość tego życia nie 
jest wcale monopolem intelektualistów. Owszem, 
jest ona, jak się zdaje, cechą wewnętrznego życia 
artysty w ogóle. Utwory Beethovena nie dadzą 
się przecież wytłumaczyć bez reszty tym, że się 
nieszczęśliwie kochał i że był głuchym. Jego 
najgłębsze doznania rozgrywały się właśnie w 
warsztacie jego pracy, w świecie tonów, modulacji 
i akordów. Beethoven mógł siedzieć zamknięty 
kilka lat w więzieniu i byłby był tak samo napisał 
swoje utwory, jak je napisał. Partenogeneza w 
świecie sztuki jest o wiele częstszą, niż się o tym 
śniło krytykom, którzy bezmyślnie powtarzają 
szablonowy zarzut o papierowych figurach, 
papierowych przeżyciach itd. Brak teorii poznania 
w krytyce literackiej jest taki, że kto jej nie ma 
w instynkcie, uprawia jako krytyk po prostu 
demagogię pewnymi hasłami i jest ich pasożytem. 
Tę przestarzałość trzeba raz stwierdzić zwłaszcza 
dziś, w epoce ekspresjonizmu, kiedy wewnętrzne 
życie ducha podobno domaga się wyrazu na 
równi z światem zewnętrznym. Uparcie zdaje się 
prześladować Grabińskiego pewien gatunek wizji: 
dom na ustroniu, w którym stały się lub mają się 
stać dziwne rzeczy. Najefektowniej występuje 
ta wizja w „Dziedzinie”, gdzie ów dom staje się 
prawdziwym kotłem fantazji. Zresztą rozwiązanie 
problematu „Dziedziny” przypomina mi jeden 
z najpiękniejszych pomysłów Hebbla, którego 
Grabiński z pewnością nie znał. Hebbel notuje 
mianowicie w swoim pamiętniku sen, że podczas 
pewnego pogrzebu napadają nań złoczyńcy, 
którzy mówią: „Ten człowiek nas śni; gdy się 
zbudzi, przestaniemy istnieć, więc musimy go 
zabić, a wtedy będziemy kraść i mordować 
wiecznie!”. Nietrudno poznać, w którym momencie 
ten sen pokrywa się z pomysłem Grabińskiego 
o przejściu marzenia w rzeczywistość. Poeta 
podejmuje tu zresztą dawne zagadnienia 
romantyczne o bezpośrednim działaniu woli. W 
każdej prawie nowelce Grabińskiego odgrywa 
rolę jakaś teoria upozorowana racjonalistycznie 
jako podstawa fantastycznych zajść. Wprowadza 
to w jego kompozycje pierwiastek niby naukowy, 
który nie jest estetycznie ujemny sam przez się, 
gdyż i taka teoria jest również tylko wykwitem 
fantazji. Ale jest to fantazmat niejako w formie 
stężałej, pozbawionej już wirulencji, a więc 
przybliża niebezpieczeństwo oschłości. Silny 
nerw liryczny zrównoważą u  Grabińskiego 
to niebezpieczeństwo. Wytwarza się jednak 
jeszcze inne: np. opowiadanie „Po stycznej” 
staje się w wykonaniu bliskim komizmu. Pomysł 
jego jest doskonały: podobnie jak w „Szalonej 
zagrodzie” chodzi tu o odwrócenie ku przyszłości 
tego samego procesu, który w „Cieniu, „Na 
wzgórzu róż, „Szarym pokoju” skierowany 
był ku przeszłości, tam wykrywanie czynów 
popełnionych, tu dobrowolne, eksperymentalne 
ziszczenie czynów według pewnych tajemniczych 
wskazówek. Ale jakkolwiek sama teoria stycznej, 
wymyślona przez bohatera tej noweli, jest 
- jak zwykle u Grabińskiego - bardzo ciekawą i 
wyrafinowaną, jednak ziszczenie jej w czynie staje 
się szeregiem przypadków, dających w sumie 
komizm, brak tu bowiem tego wewnętrznego, 
drugiego uzasadnienia tej racji, o której mówiłem. 
(...) Dlatego też w tej nowelce odsłania się jakby 
mechanizm konstrukcji Grabińskiego, mechanizm 
jego własny, ale mechanizm. Obfita pomysłowość 
kusi go w kierunku wyszukiwania kuriozów, 
ciekawostek, bez legitymacji wewnętrznej. 
Niektóre opowiadania sprawiają też wrażenie, 
jakby w nich był podany sam temat, za szybko się 
rozwikłują, brak w nich napięcia dramatycznego, 
które by np. także z innej strony parło ku 
zamierzonemu końcowi, na razie pozornie 
łagodząc sytuację. Brak ten daje się odczuć np. w 


„Szalonej zagrodzie”. Również na większą skalę 
zakrojony „Problemat Czelawy” nie zadowala. 
Poprzednio przytoczyłem już powieść Stevensona 
jako przykład doskonałego rozwiązania tematu 
sobowtórstwa. Tu oczywiście mamy do czynienia 
z nowym wariantem tego tematu, lecz pogłębienie 
psychologiczne jest niedostateczne, kontrast 
moralny obu bohaterów nieprzekonywający. 
Że autor dopuszcza jednolitość pamięci u obu 
Czelawów mimo różnicy w ich charakterach, 
to jest dowolność psychologiczna, na którą się 
trudno zgodzić. W rezultacie uniknął wprawdzie 
autor konwencjonalnego zakończenia historii 
sobowtórów śmiercią obydwu, ale ten przemyślny 
koniec świadczy o niewyzyskaniu różnych 
możliwości konfliktu między obu Czelawami - 
pomijając już to, że fizjologicznie nie zadowala, bo 
cóż będzie się działo z pozostałym Czelawą we 
śnie? Gdyby był autor znał powieść Stevensona, 
byłby albo temat odrzucił, albo byłby postarał się 
prześcignąć w czymś klasyczne ujęcie tej sprawy 
przez Stevensona. W każdym razie byłby odczuł 
pewien nietakt psychologiczny w tym, że profesor 
Czelawa wyzyskuje wspólność mózgu z Czelawą 
zbrodniarzem w celach obserwacji naukowej, 
a potem zabija swój obiekt eksperymentalny w 
chwili, gdy tenże staje mu się już niewygodny. 
Zachodzi przy tym wątpliwość, czy pewne rzeczy 
można obserwować bezkarnie, tj. nie biorąc w 
nich udziału? 


Vv 

Te refleksje prowadzą nas znowu do zasadniczej 
kwesti względnego uprawnienia literatury 
fantastycznej i niesamowitej jako takiej. Otóż 
z pewnością ona sama „jako taka” jest czymś 
podobnym jak np. literatura pornograficzna. 
Wywoływanie dreszczyków i gęsiej skórki jako 
cel sam w sobie, choćby było doprowadzone do 
mistrzostwa, prawdziwego poety nie zadowoli, 
a w duszy czytelnika pozostawi niezapełnioną 
lukę. Lektura np. rzeczy Ewersa wywołuje takie 
właśnie niezadowolenie zbyt często. Ma się 
ostatecznie wrażenie nieuczciwej gry, na którą 
autor pozwala sobie wobec czytelnika. Głębokie, 
trwałe wrażenie wywołuje autor jedynie tam, gdzie 
sam był przerażony i wstrząśnięty odsłaniającymi 
się tajemnicami świata. Ta energetyka bywa 
zawsze skuteczną: szczere wzruszenie autora 
przelewa się na czytelnika. Ale sprawa się 
komplikuje przez to, że owej szczerości nie 
można pojmować zbyt ciasno. Poeta jest 
człowiekiem, który stale utrzymuje w sobie pewne 
stany na wysokim stopniu napięcia, trenuje się w 
nich, pali wciąż pod kotłem. Nie czeka na „chwilę 
natchnienia”, żyjąc zresztą jak. zwykły człowiek, 
lecz poświęca się natchnieniu jak kapłan. Stąd 
płynie dążność do wyrafinowania, a z nią pojawia 
się szczerość nowego rodzaju. Mianowicie 
wyrafinowanym zdoła być tylko ten, kto naprawdę 
ma z czego być wyrafinowanym, kto posiada w 
sobie akumulowane i akumulujące się zapasy 
natchnienia szczerego, które naśladuje, podobnie 
jak aktor potrafi wyciskać łzy u słuchaczów, grając 
na chłodno własną grę „obmyśloną” przed lustrem. 
Wszelka kultura jest pod pewnym względem 
takim  wyrafinowaniem,  wyspecjalizowaniem, 
i ono stanowi jedno z jej niebezpieczeństw. 
Tu ma źródło zarówno potrzeba specjalnej 
literatury fantastycznej i niesamowitej, jak też 
krystalizowanie się specjalnych talentów, które ją 
obsługują: Ewersa, Grabińskiego. Jest to osobny 
instrument w orkiestrze literatury, na którym mogą 
grać wirtuozi, ale który wyjawia swoje tajemnice 
dopiero, gdy zasiądzie doń kompozytor i przywróci 
mu jego głębszą rację bytu, wspólną ostatecznie 
z innymi instrumentami. 


SŁOWNIK POLSKICH 
AUTORÓW 
FANTASTYKI 


BUSZCZYŃSKI 


Stefan 
(1821-1892) 


Literat, historyk 


Urodził się 26 XII 1821 r. w Mołodkowicach 
na Podolu w rodzinie szlacheckiej. Ukończył 
studia humanistyczne na Uniwersytecie Ki- 
jowskim. Od roku 1849 do 1863 gospodaro- 
wał w swych dobrach wiejskich. Debiutował 
w T848 w „Athenaeum” -1.Kraszewskiego. 
Uczestniczył w powstaniu styczniowym; 
po jego upadku, skazany zaocznie na karę 
śmierci, wyemigrował do Paryża. Był człon- 
kiem Towarzystwa Historyczno-Literackiego, 
od 1867 zarządcą fundacji raperswilskiej i 
organizacji krajowych: Towarzystwa Nauko- 
wego Krakowskiego (od 1869), Akademii 
Umiejętności (od 1872). Przyjaźnił się z S. 
Goszczyńskim, A. Mickiewiczem, Z. Chodź- 
ką. W roku 1878 wrócił do kraju, do Lwowa, 
a w końcu 1881 osiadł na stałe w Krakowie. 
Jako publicysta związał się głównie z pisma- 
mi o tendencjach demokratycznych („Kraj”, 
„Nowa Reforma”, „Ruch Literacki"). Utrzymy- 
wał kontakty z Polonią amerykańską. Zmarł 
20 X 1892 r. w Krakowie. W latach 1894-1895 
ukazały się w Krakowie jego prace zebrane w 
ośmiu tomach. 

Stefan Buszczyński był autorem poczytnym i 
dość popularnym w drugiej połowie XIX wie- 
ku. Będąc pisarzem politycznym, badaczem 
życia społecznego, wyznawcą idei narodo- 
wej, ogłosił w roku 1867 „La decadence de 
TEurope”" - głośną krytykę ' stosunków euro- 
pejskich, wydaną w Paryżu bezimiennie. Do 
jego najważniejszych utworów należą: „Obro- 
na spotwarzonego narodu” (1884-1894) oraz 
„Znaczenie dziejów Polski i walk o niepod- 
ległość” (1882). W „Rękopisie z przyszłego 
wieku” - fantazji społecznej z roku 1881, która 
ukazała się dopiero w roku 1918 w Krakowie, 
ze słowem wstępnym A.Chołoniewskiego 
(podtytuł: „Rękopis z XX wieku po Chry- 
stusie”) - Buszczyński krytykuje tendencje 
ustrojowe ówczesnej Europy i przedstawia 
wizję nieuchronnego kataklizmu, ku które- 
mu zdąża społeczność naszego kontynen- 
tu. Przewiduje m.in. zniesienie centralizacji, 
podatków pośrednich, a w zakresie „nowinek 
naukowo-technicznych” - wynalazki medycz- 
ne (np. kranioskopiczny regulator wpływający 
na osłabienie pobudliwości pacjenta). Na- 
wiązując do antyutopizmu Cuvierowskiego, 
Buszczyński podąża klasycznym tropem fan- 
tastów, wybierając formę dialogu pomiędzy 
przedstawicielami wieku XIX i reprezentanta- 
mi nowej, odrodzonej ludzkości. 


BIBLIOGRAFIA WYBRANA 


Biogram S. Buszczyńskiego (w:) „Polski 
słownik biograficzny” t. 3, Kraków 1872 
(oprać. M. Dynowska). T. Syga „W roku 
2000” (w) „Za i Przeciw” 6 IV 1975. 
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SŁOWNIK POLSKICH AUTORÓW FANTASTYKI 


BUYNO-ARCTOWA 


MARIA 
(1877-1952) 


Literatka, publicystka 

Urodziła się w 1877 roku w Breninach 
pod Łodzią. Studiowała za granicą języki 
obce. Pierwszą książkę napisała mając 
lat 15. Wyszła za mąż za znanego wy- 
dawcę - Zygmunta Arcta. Pracowała w 
redakcjach czasopism dla dzieci i mło- 
dzieży: „Nasz świat” (od 1912), „Moje pi- 
semko” (1915— 1935), „Rozwój” (1921). 
Od sierpnia 1939 roku zamieszkiwała 
w Dobrzanowie (powiat siedlecki). Tu 
zmarła 13 VI 1952 r. Dorobek literacki 
Marii Buyno-Arctowej stanowi 67 ksią- 
żek. Do jej najgłośniejszych utworów, 
opartych na motywach fantastyczno-na- 
ukowych należą: „Wyspa mędrców” (Ty- 
godnik Przygód i Powieści” nr 140/1930) 
oraz „Zielony szaleniec” („Moje pisemko” 
nr 1-53/1933; wyd. osobne: Warszawa 
1936). ; 

Przygodowo-sensacyjna powieść „Wy- 
spa mędrców”, nawiązująca do głośnej 
utopii F. Bacona, jest odmianą fantastyki 
naukowej o cechach „cudownego wyna- 
lazku”. Bohater rozwiązuje tu tajemnicę 
„zabójczych promieni” służących do „wy- 


POŻÓŁKŁE KARTKI 
Stefan Buszczyński 


RĘKOPIS 


kradania myśli ż mózgu ludzkiego”, ana- 
stępnie nie dopuszcza do jej ujawnienia, 
walcząc z całą potęgą skomplikowanej 
machiny militarystycznej. Tematem „Zie- 
lonego szaleńca” są przeżycia gromadki 
chłopców postanawiających rozwikłać 
zagadkę zielonego samochodu, którym 
kieruje szaleniec - obłąkany, uzbrojony 
we „wszystko widzące i słyszące” włas- 
ne, fantastyczne wynalazki. „Książki Ma- 
rii Buyno-Arctowej” - twierdzi recenzent- 
ka jednej z powieści - „utrzymują uwagę 
w napięciu, zachęcając do czytania; 
zmienność napięcia akcji i brak pogłę- 
bienia psychologicznego czynią z nich 
pożądaną lekturę w okresie, gdy baśń 
jeszcze nęci, ale już nie zadowala”. 


BIBLIOGRAFIA WYBRANA 

Ogólna: 

Z. Zagorowski „Maria Buyno-Arctowa” 
(w) „Echo Warszawskie”, 324/1925 


Recenzje wybrane 

„Zielony szaleniec” 

(...) „Rodzina i dziecko” nr 3 1935/36 s. 93 
H. Galie „Książki dla dzieci i młodzieży” 
(w) „Nowa Książka” 19/1937, s. 602-603. 


Z PRZYSZŁEGO WIEKU 


Somnia vigilantium Jadąc do Italii 
na zimę, zmuszony szukać łagod- 
niejszego klimatu, oczekiwałem 
przybycia córki w mieście Graz, sto- 
licy pięknej Styrii, w nędznym, lecz 
z szumną nazwą hotelu „zur Kaiser- 
krone”. Zażywszy od kaszlu proszek, 
do którego wchodziła znaczna doza 
opium, oddałem się poobiedniej 
drzemce .w pokoju pod numerem 
trzecim, dużym a ciemnym, gdy ktoś 
zapukał do drzwi. - Herein! - zawo- 
łałem. Mężczyzna słusznego wzro- 
stu, dość jeszcze młody, o jasnych 
włosach, ujmującej powierzchowno- 
Ści wszedł szybko, dziwnym witając 
mnie ukłonem. Strój jego niepodob- 
nym był do żadnego z powszechnie 
widzianych ubiorów. (...) 

Przybyły trzymając jedną ręką 
za zwój papieru, drugą złożyw- 
szy płaszcz 1 kapelusz (...) zapytał 
grzecznie: 

- Jesteś literatem? 

- Tak - przebąknąłem (...), ale cóż to 
pana obchodzi? Możeśmy się kiedyś 
znali? 

- Oho, bynajmniej - rzekł mój gość. 
- Ja nie z tego wieku. 

- Jak to? 

- A tak. Jestem z XX wieku... Masz 
mnie zapewne za człowieka z obłą- 
kanym umysłem? Nie dziwie sie 
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wcale. W atmosferze waszych cza- 
sów wszystko, co tylko wychodzi 
poza obręb ciasnych pojęć dzisiej- 
szych, wydaje się szaleństwem. 

- Wszak jesteś pan spośród nas, ży- 
jesz z nami, mówisz do nas. Masz 
ciało i kości. Należysz wiec do XIX 
wieku (...) 

- Jacy wy dziwni z tym waszym 
materializmem - uśmiechnął się. - 
Mierzycie wszystko miarą waszego 
nędznego ciała, waszych skalpelów, 


- Pan w postęp nie wierzysz, nie wi- 
dzisz go w niczym? 

- Przyznam się, że ilekroć słyszę sło- 
wo „Postęp”, zawsze śmiać się mam 
wielką ochotę, choć byłoby czego 
płakać. Wam się zdaje, że zrobiliście 
ogromny postęp, gdy przesyłacie 
myśli po drutach, słowa za pomocą 
telefonu, gdy jeździcie szybko ko- 
leją, gdy zajadacie zgniły ser, żywe 
morskie potwory, śmierdzące bekasy 
i dobrze przyprawione szczury, jeśli 
nieprzyjaciel kraj napadnie i oblega 
naród w jego stolicy. Wam się zda- 
je, że robotnik stokroć szczęśliwszy 
dzisiaj, rozciągając się na matera- 
cach włosianych politurowanej ka- 
napy lub idąc na bal w mocno na- 
krochmalonych, bawełnianych albo 
papierowych kołnierzykach... (...) 


- Zatem, według pana - przerwałem 
szyderczo - szczęśliwszym był nie- 
wolnik średniowieczny, będący całe 
życie na posługach rycerza, pysznie 
siedzącego w swoim zamku, obcho- 
dzącego się z poddanymi, jak z trzo- 
dą bydląt? 

- Łapiesz mnie za A odpowie- 
dział gość spokojnie. - (...) Despo- 
tyzm tak samo gnębi ludzkość, jak 
dawniej. W tym tylko różnica, że 
kajdany ukuto z innego materiału, a 
postęp wasz zrobił je niewidzialnym 
mechanizmem. (...) 

- Od dawna - powiedziałem - zwró- 
cono uwagę na fizyczne i moralne 
doskonalenie się naszego poko- 
lenia.!...) Wychowanie dzieci jest 
przedmiotem troskliwości wszyst- 
kich. 

- Wychowanie dzieci! - zawołał. 
Wszystko to bardzo piękne w teorii, 
w książkach, na papierze. Ale gdzie 
zastosowanie? Dzieci kaleczą, psu- 
ją, upajają, demoralizują, zabijają 
wprzód nim zaczną chodzić. A gdy 
zaczną biegać, robią z nich małych 
diabełków, wychowując tak, aby 
zmieniły się później w szatanów.)...) 
Już w pięciu latach uzbrojeni pała- 
szami, strzelbami, lancami, w ka- 
skach na głowie, w mundurkach, 
oswajają się pomału z niewolni- 
ctwem, z myślą mordów, grabieży, 
wojny, ale nie w obronie ojczyzny, o 
której pojęcia mieć nie mogą, której 
nazwiska nawet nie znają. Nienawiść 
bliźniego jest pierwszym uczuciem, 
które wpajają w dziecięce umysły 
we wszystkich krajach Europy, zwa- 
nych chrześcijańskimi, cywilizowa- 
nymi. Takim jest początek edukacji 
u nas. 

- Z postępem czasu, z rozszerzeniem 
prawdziwej oświaty, sprawiedliwość 
weźmie górę, odniesie ostateczne 
zwycięstwo. 

- Kiedy? Jakim sposobem?(...) Słu- 


chaj! Dam ci prosty przykład, bo 
ten może lepiej przekona, niż mądre 
rozprawy, których jest więcej niż po- 
trzeba, a które niczego jeszcze nie 
dowiodły. Spokojnemu malcowi w 
szkole (...) kradną jego własną krom- 
kę chleba koledzy. Malec płacze. W 
końcu, idąc za popędem sprawiedli- 
wego, przyrodzonego uczucia, chce 
odebrać swoją własność. Rzuca 
sie na kolegów dzielących się jego 
chlebem. Ci zaś, w przeważnej sile, 
biją go, a w dodatku rozdzierają 
mu ubranie. Malec idzie skarżyć się 
do dyrektora. Za nim ciskają kole- 
dzy szyderstwa, obelżywe słowa: 
„Oskarżyciel!”, „Denuncjator!”, „Li- 
zus!”, „Faworyt pana dyrektora!”, 
„Szpieg!”, „Zdrajca!”... Wytacza się 
sprawa. Malec stracił chleb z masłem 
i szacunek u kolegów. Wreszcie zo- 
stał jeszcze przez dyrektora ukarany 
za to, że chciał sam sobie wymie- 
rzyć sprawiedliwość. Chłopcu znów 
przewróciły się w głowie wszelkie 
pojęcia o sprawiedliwości. Oto masz 
mikrokosmos, mały światek, prolog 
do życia publicznego, obrazek przy- 
szłego społeczeństwa! 

- Przerażający kreślisz obraz, nie cał- 
kiem sprawiedliwy. (...). 

- Lecz nie przesadzam. Dzieje wa- 
szego społeczeństwa, fakty, staty- 
styka, świadczą, że mam słuszność. 
Równość! Postęp! (...) Pragnieniom 
nie ma granic, nowe żądze rodzą się, 
wzrastają... Co może je zadowolić? 
Zbrodnia. Przestępca idzie pod sąd, 
zamykają go w wiezieniu, gdzie uczy 
sie przebiegłości i wychodzi stamtąd 
większym łotrem! To jest prawdzi- 
wą szkołą XIX wieku. (...) Przemoc 
zmieniła kształty i nazwy, a bezpra- 
wie nazwano prawami.(...) Słyszymy 
niemal ciągle o pokojowych zamia- 
rach gabinetów, a jednak od Kongre- 
su Wiedeńskiego, to jest od 1815 do 
1878 roku, czyli w ciągu 63 lat, euro- 
pejskie armie prowadziły w Europie i 
innych częściach ziemi nie mniej, jak 
sto osiemnaście wojen.(...) W czasie 
tzw. „pokojowym” Europa utrzymuje 
ciągle koło trzech milionów wojska, 
które pochłania przeszło trzy miliar- 
dy franków rocznie, a 

I na stopie wojennej postawić może 
więcej, niż osiem milionów Żołnie- 
rzy. Wypada jeden żołnierz na sied- 
miu dorosłych ludzi...(...) Za jaką 
idee, w jakim celu doprowadzono 
Europę do takiego stanu? Co się na- 
zywa cywilizacją? W jaką jeszcze ot- 
chłań „cywilizatorowie” XIX wieku 
wtrącić chcą społeczność?... 


„Rękopis z przyszłego wieku. Fanta- 
zja społeczna z roku 1881", Kraków 
1916, Druk. ,, Głosu Narodu”, wybór 
ze stron: 1-3, 21-22, 40 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Odwrót od 
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katastrofizmu... * 


W roku 1981 ukazał się w londyńskim wydawni- 
ctwie Victor Gollancz Ltd. jubileuszowy, dziesiąty 
tom antologii „The Best Science Fiction of the 
Year”, opracowany jak zwykle przez Terry Carra. 
Zawiera dwanaście anglojęzycznych opowiadań 
SF opublikowanych w roku 1980, poprzedzonych 
wstępem autora wyboru. Całość zamyka lista „za- 
lecanych lektur 1980”. 

Oczywiście dobór tekstów stanowi odbicie upodo- 
bań autora. Śmiem zresztą wątpić, by Terry Carr 
był w stanie, jak to sugerują wydawcy, przeczytać 
całoroczną produkcję SF. Jest to po prostu nie- 
możliwe - pisała o tym kiedyś Ursula Le Guin, 
relacjonując tryb przyznawania nagród Nebula i 
Hugo. 

Mimo wspomnianych zastrzeżeń, można jednak 
uznać, że jest to wybór dobrych opowiadań SF. 
Przedstawiono dość zróżnicowane tematy, styli- 
styki, różne generacje pisarzy - od legitymujące- 
go się pięćdziesięcioletnim dorobkiem twórczym 
Clifforda Simaka i nie wymagającego rekomen- 
dacji Philipa K. Dicka, przez młodsze pokolenia 
autorów (jak np. znani z pierwszego numeru „Fan- 
tastyki” John Varley i George R.R. Martin) aż po 
prozaików, którzy stosunkowo niedawno weszli 
na rynek wydawniczy (Michael Swanwick). 

Terry Carr w swoim wstępie przyznał otwarcie, że 
właściwym miernikiem wartości utworu nie jest 
dla niego całkowita oryginalność tematyczna (nb. 
szalenie trudna do uzyskania w dzisiejszej SF), 
ale oryginalność sposobu przekazania. Innymi 
słowy, ważne jest nie „co”, ale „jak”. 

Jestw tym wyborze parę opowiadań, których głów- 
nym atutem staje się wyłącznie świetne rzemiosło 
literackie wykorzystywane w celu przedstawienia 
kolejnego wariantu znanego już pomysłu, moty- 
wu, czy tematu. Takim opowiadaniem jest „Scor- 
ched Supper on New Niger” Suzy Mckee Char- 
nas - zabawna historyjka o wolnokonkurencyjnej 
walce przewoźników kosmicznych, wzbogacona 


Sfałszowane 
gry 


Ukazała się trzecia, po „Ubiku” i „Człowieku z Wy- 
sokiego Zamku”, powieść Dicka na naszym rynku. 
Książka może i nie najlepsza w dorobku autora 
uznawanego w Polsce za mistrza (lub wicemi- 
strza) Światowej SF, lecz za to najbardziej chy- 
ba legendarna. To jego debiut. Późniejszy tytan 
fantastyki, zmarły niedawno pisarz, ukończył ją w 
26-ym roku życia. 

Dick jest jednym z niewielu współczesnych auto- 
rów SF, zasługujących na miano mądrego. Wyni- 
ka to nie tylko z zawartości i konstrukqi jego ksią- 
żek, lecz także z wywiadów, w których ośmiesza 
krytyków mało dociekliwych, a okrada z wniosków 
tych niewielu, którym starczyło inteligencji by na- 
zwać jego autorskie przesłania. Za opowieścią o 
państwie przyszłości, w którym o wyborze panują- 
cego decyduje probabilistyczna maszyna, Średnio 
rozgarnięty krytyk dostrzeże interesującą dema- 
skację amerykańskiego systemu wyborczego. 
Jeśli krytyk pomyśli, skojarzy zapewne funkcjo- 
nujące w „Loterii” prawo pretendentów do zabicia 
panującego z paroma wypadkami zabójstw ame- 
rykańskich prezydentów i innych osobistości poli- 
tycznych. Ale Dick nie zważając na rozmiar pracy 
włożonej w takie konstatacje wykłada je expressis 
verbis w paru prasowych wywiadach, zdradzając 
się w dodatku z nie- / chęcią do elity władzy po- 
chodzącej ze Wschodniego Wybrzeża. Cóż po- 
cząć - krytyk musi za czynać pracę od początku 


o elementy etnograficzne (planetę New Niger 
zamieszkują koloniści z Nigerii). Opowiadanie 
jest na swój sposób błyskotliwe, autorka udanie 
wykorzystuje swe obserwacje afrykańskie, ale to 
chyba wszystko. 

Podobne wrażenie sprawiają dwa horrory „Nightf- 
lyers” George R.R. Martina (historia przypomi- 
nająca wyświetlany u nas film „Obcy” Ridleya 
Scotta) oraz „Window” Boba Lemana (opowieść o 
niesamowitych skutkach otwarcia „okna” prowa- 
dzącego do równoległego świata). Znowu są to 
doskonałe realizacje „wariantu na temat": czyta- 
my te utwory z zapartym tchem i... możemy od- 
łożyć je ze spokojpym sumieniem i nie zmąconą 
myślą. 

W większości przypadków sięgnięcie do znanych 
problemów i zagadnień, próby nowego podejścia 
do starego tematu, czynione są jednak w bardziej 
ambitnym celu. Doskonałym przykładem takiego 
potraktowania wyeksploatowanego motywu nie- 
śmiertelności, jest wyróżnione nagrodą Nebuli 
opowiadanie Clifforda Simaka „Grotto of Dancing 
Deer”. U Simaka losy człowieka żyjącego miliony 
lat są właściwie pretekstem, przenośnią, alegorią 
pozbawioną typowej, „fantastycznej” scenografii. 
Istnieje tylko fantastyczne zjawisko i właśnie ono 
pozwala autorowi wypowiedzieć parę uwag na 
temat ludzkich postaw, tolerancji, umiejętności 
akceptowania (i odrzucania) inności. 

Druga historia podejmująca temat „gorzkiego 
smaku nieśmiertelności” to „Slow Musie” Jamesa 
Tiptree, Jr. Tiptree to pseudnoim Alice B. Sheldon 
- wyróżnionej dwukrotnie nagrodą Nebula. I tu za 
nieśmiertelność (dar obcej cywilizacji Riversów) 
trzeba wysoko płacić - opuszczeniem Ziemi, 
zaniechaniem prokreacji. Klasycznym tematem 
fantastyki jest, sygnalizo wany również i w „Slow 
Musie”- „kontakt. Podejmują go, na różne sposo- 
by, trzy inne opowiadania: „Ginungagap”Michaela 
Swanwicka, „lell Us a Story” Zenny Henderson, 


i zastanowić się, co po tym autorskim odsłonięciu 
kart zostało mu jeszcze do skomentowania. 

Póki co, zrekapitulujmy krótko treść powieści. 
Mamy początek XXIII wieku, Księżyc jest już 
zasiedlony, a Ziemianie odwieczną walkę o wła- 
dzę pożenili z rozrywkową Loterią. Pretendenci 
w legalnej Grze mogą organizować zamach na 
aktualnego panującego - Lotermistrza. Nasz 
człowiek - Ted Bentley, przeżywa w tym świecie 
mnóstwo przygód, wchodzi do świty przegranego 
polityka, zmienia potem protektora, walczy z Pel- 
ligiem (androidem-torpedą, która ma zniszczyć 
Lotermistrza), chociaż sam jest przedtem jednym 
z kilkunastu kierujących Pelligiem, ochrania panu- 
jącego, sam zostaje panującym, uprawia miłość z 
małą zaszczutą dziewczyną, walczy z mściwym 
konkurentem, a telepaci znani już polskiemu czy- 
telnikowi z „Ubika”, przeżywają swoje profesjonal- 
ne sukcesy i klęski ze śmiercią włącznie. 

Mamy jeszcze w „Loterii” nawiedzonego kosmicz- 
nego proroka, ale - mimo iż epizod wieńczący 
książkę poświęcony jest tej postaci - nie on wy- 
daje mi się najważniejszy. Otóż, podobnie jak w 
„Człowieku z Wysokiego Zamku”, dokonuje Dick 
w „Loterii” chwytu polegającego na zderzeniu kul- 
tur w rzeczywistości do siebie nieprzywiedlnych. 
Stapia, mianowicie, zręcznie technologiczną oby- 
czajowość wyobrażonego społeczeństwa XXIII 
wieku z mentalnością feudalną i kodeksem rycer- 
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oraz w pewnej mierze, „Martian Walkabout” 
F.Gwynplaine Maclntyre. Podobnie jak u Simaka 
mamy w nich do czynienia z problemem inności, 
obcości, z przełamywaniem strachu przed niezna- 
nym, ksenofobią. Szczególnie udane jest opowia- 
danie Zenny Henderson, w którym zetknięcie z 
Przybyszami następuje w XIX-wiecznej Ameryce. 
„Martian Walkabout” traktuje temat „spotkania” w 
sposób marginalny. Jest to raczej utwór łączący 
elementy „danikenowskie” i etnograficzne (abo- 
rigeni australijscy potomkami kosmitów). I trzeba 
stwierdzić, że efekt jest wspaniały: problem „in- 
ności” rdzennych Australijczyków, relacji abori- 
geni-biali, wyobrażeń, mitów i obrzędów zostały 
inteligentnie wkomponowane w fantastyczną 
fabułę utworu dając interesującą, zmuszającą do 
różnorodnych przemyśleń całość. John Varley w 
„Beatnik Bayou” przedstawia dla odmiany fanta- 
stykę typu socjologicznego, etycznego i wynikają- 
cych stąd* implikacji społecznych. 

Z kolei Barry Malzberg w „La Croix/The Cross”, 
utworze chyba najtrudniejszym w percepcji, ale 
niezmiernie błyskotliwym pod względem intelektu- 
alnym, podejmuje drażliwe sprawy filozofii i mar- 
tyrologii religijnej. Jest to opowiadanie drastyczne 
w swej wymowie, ale sceny, formy językowe, 
zestawienia mają swoje logiczne i artystyczne 
uzasadnienie. 

W swej antologii T. Carr przedstawia jeszcze 
jednego „laureata” Nebuli - Howarda Waldropa. 
Nowela „The Ugly Chichens”to zabawnie opowie- 
dziana historia ostatecznej zagłady ptaków dodo 
- zdość gorzką, ironiczną pointą. Utworem pozo- 
stawionym niejako na deser jest „Frozen Journey” 
Philipa K. Dicka* opowiadanie będące jednym z 
ostatnich utworów tego pisarza jest z formalnego 
punktu widzenia dość nietypowe. Autor „Ubika” 
wypowiadał się najczęściej i najchętniej w więk- 
szych formach literackich opowiadania w jego 
dorobku stanowią właściwie rzadkość. Warstwa 
fabularna, ładunek intelektualny są dla poetyki 
Dicka bardzo charakterystyczne. Przy całym kos- 
miczno-cybernetycznym szta fażu, „Frozen Jour- 
ney” to właściwie utwór w rodzaju „inner space”. 
Zazębiające się „sny” bohatera stanowią ów we- 
wnętrzny, niezbadany kosmos; nawarstwianie się 
snu i jawy wiąże się z ulubionymi tematami Dicka 
- równoległymi światami, manipulacją - z tą tylko 
różnicą, że są to światy kreowane przez psychikę 
bohatera i przez komputer. 


skim. Ted Bentley wchodzący do świty niegodzi- 
wego Verricka i pętany przez długi czas w swych 
poczynaniach złożoną Verrickowi przysięgą, w 
sposób sympatyczny a niepokojący przypomina... 
Kmicica związanego słowem danym Radziwiłłowi 
Dziwny to świat. Niby uporządkowany, stero- 
wany zmechanizowanym przypadkiem Butelki, 
a jednocześnie stojący na wielokrotnym kłam- 
stwie, manipulacji i udaniu. Verrick biorąc sobie 
Bentleya za lennika nie przyznaje się, iż nie jest 
już władcą. Mechanizm Loterii sfałszowano. We 
wnętrzu Pelliga, który miał być maszyną do za- 
bijania, sterowaną w pełni przypadkowo, szalony 
konstruktor zamierza uwięzić swego wroga. Ele- 
onora decyduje się zdradzić mężczyznę, którego 
namówiła do miłości... Zasada mini-maxu, pełnej 
skuteczności, do której przewrotnie odwołuje się 
autor we wstępnym motcie, sprowadza się w po- 
wieści do tezy następującej: „Oszukuj ile się da, 
kłam, zastawiaj pułapki, zmieniaj strony, zdradzaj 
- w ten sposób być może nigdy nie przegrasz do 
końca i zapewnisz sobie powodzenie”. | w ten 
najlepszy ze światów wpuszcza Dick paru ludzi 
szlachetnych, altruistycznych, pętanych słaboś- 
ciami i... właś n ie tym ludziom każe wygrywać. 
Bezlitosny, nawet nowocześnie cyniczny wobec 
swych postaci, otacza autor bohaterów pozytyw- 
nych szczególną opieką - prawie nigdy nie przy- 
trafia się im zło ostateczne. Dick konsekwentnie 
chroni tych ludzi przed niebezpieczeństwamii, ale 
przede wszystkim przed autokompromitacją. Nie 
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Już w trakcie lektury antologii T. Carra nasuwają 
się pewne spostrzeżenia. Po pierwsze, autorzy 
traktują pierwiastek techniczny w sposób całko- 
wicie instrumentalny. Akcesoria techniczne, fan- 
tastyczne wynalazki - całe „hardware” science 
fiction - są czynnikiem pomocniczym, tłem, bez 
którego można się doskonale obejść (Simak). 

Po wtóre, brak jest, do niedawna charakterystycz- 
nego dla zachodniej SF, nurtu katastroficznego. 
Wizje kataklizmu wojennego, klęski ekologicznej, 
najazdu „obcych” właściwie zniknęły, podobnie 
jak wszelkie koszmarne dyktatury różnej prowe- 
niencji, problem przeludnienia, kryzysu żywnoś- 
ciowego, dezintegracji społecznej. Fantastyka 
prezentowana w antologii jest jakby pogodniej- 
sza, zrównoważona. Albo ludzie przestali się bać 
klęsk totalnych uznając je za zbyt abstrakcyjne, 
albo dla wielu czytelników niektóre problemy 
przestały mieścić się w kategoriach SF, albo też 
są to tematy nie interesujące autora wyboru. Na- 
wet horror ma charakter bardziej indywidualny, 
„ludzki” i mimo fantastycznych akcesoriów wyraż- 
nie koresponduje z utrwalonymi wzorcami litera- 
ckiego straszenia. 

Po trzecie, istotnym szczegółem jest dość wybu- 
iały seksualizm pokaźnej części opowiadań. Jest 
to także pewien znak czasu: wtargnięcie rewolucji 
obyczajowej do bardzo purytańskiej fantastyki. 
Jeszcze stosunkowo niedawno na reklamówkach 
książek SF w Stanach Zjednoczonych zaznacza- 
no, że tekst zawiera słowa i sceny drastyczne. No 


ma w tym nic z kiczu, nic z łatwej sztuki happy 
endu. Jest głęboka potrzeba ducha człowieka 
samotnego i szlachetnego, który bezwiednie 
ujawnia ją w swych dziełach. Dick widać niezbyt 
wielu podobnych ludzi spotykał w krótkim życiu i 
pewnie dlatego, tytułem rekompensaty, postacie 
takie jak Bentley, Cartwright, telepata Wakeman, 
sędzia Waring spotykają się na kartach jego po- 
wieści, rozpoznają się bezbłędnie i podają sobie 
pomocną dłoń. 

Dick nie jest naiwny ani prostacki w potępieniu 
krętactwa i cynizmu. W małej, zaszczutej, oka- 
leczonej istotce także kołacze się tęsknota za 
czymś większym, ale przemożne okazuje się 
pragnienie zapewnienia sobie bezpieczeństwa. | 
Dick pokazuje jak to pragnienie prowadzi do zdra- 
dy tych, których się kocha i wspomagania tych, 
których się nienawidzi. A bezpieczeństwa i tak nie 
będzie - Eleonora zginie wyrzucona przez Ver- 
ricka w księżycową próżnię. Pora na konkluzje. 
W swym debiutanckim dziele, P.K. Dick, pisarz 


a tu, w bądź co bądź „typowym” wyborze, w co 
drugim opowiadaniu odbywa się radosna kopu- 
lacja. 

O ile punkty pierwszy i trzeci nie stanowią dla nas 
jakiegoś ewenementu, spotykamy je bowiem nie- 
rzadko i w rodzimej fantastyce, o tyle nie zanosi 
się na to, by znaczna część polskich autorów SF 
zrezygnowała z różnych, na ogół ponurych pro- 
fesji. Najwyraźniej na wizję świetlanej przyszło- 
ści, która do niedawna obowiązywała w naszej 
science fiction, nałożył się obraz obecnej rzeczy- 
wistości, wytwarzanych przez nią lęków, frustracji 
i zagrożeń. Szok przyszłości pogłębiony został 
szoklem kryzysowym... 

Antologia „The Best Science Fiction of the Year" 
jest niewątpliwie zbiorem ciekawym i to zarówno 
pod względem tematycznym jak i literackim. I chy- 
ba miał rację Terry Carr pisząc w swojej przedmo- 
wie: „Opowiadania zamieszczone w niniejszym 
tomie zostaną, mam nadzieję, zapamiętane 
przez czytelników i sprawią, że rok 1980 będzie 
uważany przez wielu odbiorców za wspaniały rok 
science fiction (o wiele lepszy niż 1983, czy też, 
na przykład 1991 lub...)”. 


Sławomir Kędzierski 


„The Best Science Fiction of the Year” (10). 
Edited by Terry Carr. London, Victor Goilancz 
Ltd. 1981. 


Opowiadanie zamieszczamy na str 3. 


modny i nowoczesny, autor pochodzący z kraju o 
historii niewiele ponad 200letniej odsłania się jako 
piewca staroświeckich i trudnych cnót rycerskich. 
Ludzie młodzi, oczytani, piekielnie inteligentni 
mogą mieć skłonność do takich intelektualnych 
mariaży. Życie w epoce, która zasłaniała się kota- 
rami niezliczonych mistyfikacji, uprawiając prak- 
tyczne reguły mini-maxu, musiało Dicka bardzo 
brzydzić, skoro przeciw tej rzeczywistości pisał 
wszystkie swoje książki. Tu, w pierwszej, pisarz 
demaskował fałszerstwo pochodzące z perfidii, 
słabości, upadku, udawaniauchwytnych w spo- 
sób niejako fizyczny. W książkach następnych to 
autorskie zdzieranie zasłon przybierało czasem 
wymiar metafizyczny. 


Maciej Parowski 


Philip K.Dick: „Słoneczna loteria” (tłumaczył 
J. Zieliński). Czytelnik 1981. Cena 50 zł. 


O KLIMACIE, 
SZTUCZNYCH SŁONCACH 
I POLITICAL FICTION 


Guy Lyon Playfair, Scott Hill 


Poniższy tekst pochodzi z książki „Cykle nieba. Czynniki kosmiczne 


i ich wpływ na nasze życie”, przygotowywanej do druku przez Pań- 


stwowy Instytut Wydawniczy w serii Biblioteka Myśli Współczesnej. 


Tytuł pochodzi od redakcji. (Red.) 


Rok 1976 był godny odnotowania w 
księgach rekordów. Wydawało .się, 
że przyroda oszalała. W Hongkon- 
gu spadło w ciągu jednego dnia 400 
mm deszczu, a Moskwę I część USA 
ogarnęła powódź. W tym samym cza- 
sie Europa omdlewała od upału, do- 
tknięta najdotkliwszą suszą od 1727 
roku; prawie każdego dnia* zdarzało 
się jakieś większe trzęsienie ziemi, a 
oszołomione i nieco zaniepokojone 
społeczeństwo zwróciło się o pomoc 
do meteorologów. Specjaliści jednak 
czuli się w tym wszystkim zagubie- 
ni, tak samo jak inni; zgodnie z ich 
przewidywaniami, po prawie bez- 
deszczowym sierpniu miał nastąpić, 
niezwykle suchy wrzesień, atymcza- 
sem okazał się on trzy razy bardziej 
dżdżysty niż zwykle. (W końcu sierp- 
nia angielscy Hindusi odprawili spe- 
cjalne modły sprowadzające deszcz, 
który rzeczywiście spadł w trakcie 
jednej z takich uroczystości - po raz 
pierwszy w miesiącu). Następny rok 
był niewiele lepszy. 19 stycznia 1977 
roku spadł śnieg na Bahamach. W 
Nowym Jorku zanotowano najniższe 
temperatury od 108 lat. Plantatorzy 
pomarańczy na Florydzie musieli w 
swoich owocowych gajach rozpalać 
ogniska. Przez półwysep Kamczat- 
ka z prędkością 177 km na godzinę 
przewaliły się tornada. Wodospad 
Niagara zamarzł na sztywno. W lu- 
tym, 4 temperatura spadła do mi- 
nus 40?C, a prędkość wiatru w czasie 
zawiei wynosiła 112 km/godz., zwol- 
niono z pracy trzy miliony Ameryka- 
nów, a całe miasta, takie |ak Buffalo 
w stanie Nowy Jork, prawie całkowi- 
cie zniknęły pod śnieżnymi zaspami. 
Za to przez cały ten czas na Alasce 
temperatury były o trzydzieści stop- 
ni wyższe niż zwykle, zaś w Wielkiej 
Brytanii, gdzie jeszcze wciąż zale- 
cano ludziom oszczędzanie wody, 
nagle rzeki wylały na AW EA 
dzi. Cóż to miało znaczyć? Czy to 
przyroda zwariowała, czy tez czło- 
wiek po prostu stracił z nią kontakt? 
Z całą pewnością cokolwiek by się 
w przyrodzie działo, musi być natu- 
ralne, a my powinniśmy starać się to 
zrozumieć. Podczas tych wszystkich 
niesłychanych wybryków przyrody, 
nabrały nagle znaczenia nudne frag- 
menty podręczników. Jaki właściwie 
wpływ mogł mieć na nas rozbłyski 
na Słońcu: jaki sposób mogły na 
nas działać fluktuacje pola geomag- 
netycznego? Na co jeszcze, poza 
pogodą, miały wpływ siły, których 
nikt nie rozumiał i o których mało kto 
słyszał? Do jakiego stopnia jesteśmy 
zdani na ich łaskę i jak możemy się 


przed nimi bronić? Co to się właś- 
ciwie dzieje? Spiker a tele- 
wizji, Michael Barratt, był umówiony 
na pewne popołudnie 1976 roku na 
golfa w Bracknell w Berkshire. Po- 
nieważ akurat mieściło się tam Bry- 
BĘ 

luro Meteorologiczne, w którym 
pracował jego przyjaciel, postanowił 
zatelefonować do niego, aby się do- 
wiedzieć, jaka tam będzie pogoda. 
W odpowiedzi usłyszał „cały dzień 
deszcz”, więc ubrał się tak jak do 
gry w czasie deszczu. Tymczasem 
cały dzień świeciło słońce. Coś tu 
musi być nie w porządku, myślał, 
jeśli oni nie potrafią nawet podać, 
jaką będą mieli pogodę następnego 
dnia na własnym podwórku! Nieco 
później jeden z pracowników Biu- 
ra Meteorologicznego przyznał w 
Ogólnokrajowym Programie BBC, 
że jeszcze teraz, w dobie satelitów 
meteorologicznych, komputerów, 
modeli matematycznych i statystyki, 
przewidywanie pogody w znacznej 
mierze opiera się na przypuszcze- 
niach i jedna prognoza na pięć jest 
na ogół zła. O meteorologii, czyli ba- 
daniu gwałtownych zmian pogody, 
często mówi się w sposób A 
choć nie ma już na jej temat aż tylu 
dowcipów co kilkadziesiąt lat temu. 
Sytuacja uległa jednak znacznej po- 
prawie: cztery prawidłowe prognozy 
na pięć, to już nie jest Źle (...). 
Jeśli meteorolodzy mają kłopot z 
przewidywaniem pogody na dzień 
następny (lub bieżący), to klima- 
tolodzy - których praca polega na 
przewidywaniu kierunków  przy- 
szłych zmian - są w jeszcze gorszej 
sytuacji.(...) Sprawę pogarsza fakt, 
że klimatolodzy rzadko się ze sobą 
zgadzają. Ustalone przez nich ten- 
dencje bywają sprzeczne, a wynika- 
jące z nich konsekwencje całkowicie 
odmienne. Na przykład w 1976 roku 
dwa autorytety oznajmiły prawie 
jednocześnie, że w nadchodzących 
atach nastąpi: ocieplenie... i ozię- 
bienie. Swiatowe Biuro Meteorolo- 
giczne (World Meteorological Office 
- WMO) w Genewie uprzedzało, że 
wzrastająca na skutek spalania ropy 
naftowej i węgla zawartość dwutlen- 
ku węgla w atmosferze spowoduje 
wzrost temperatury o kilka stopni 
Celsjusza. Dyrektor WMO do spraw 
planowania, Oliver Ashford, powie- 
dział, że jeśli na skutek wysokiego 
poziomu dwutlenku węgla zmieni się 
w drastyczny sposób rozkład opa- 
dów deszczowych, to nie można wy- 
kluczyć, że w części Europy nasta- 
nie wilgotny klimat podzwrotnikowy. 


Nauka i SF 


Tymczasem topniejący lód Arktyki 
może podnieść temperatury na dale- 
kiej północy, stwarzając warunki do 
rozwoju rolnictwa na tych szerokoś- 
ciach geograficznych. Grenlandia 
oe spichlerz zbożowy? 

drugiej zaś strony, amerykański 
uczony i” wynalazca, Iben Browning, 
uważa, że klimat ziemski wszedł w 
cykl ochładzania i że mylimy się są 
dząc, że ciepły i stały klimat ostatnic 
pięćdziesięciu lat jest w jakikolwiek, 
sposób normalny. Normalny, mówi 
nne: jest właśnie „ten okropny” 

|- 


mat i cały kłopot w tym, że do tego „nor- 
malnego” wracamy. Browning przewi- 
duje, że mamy przed sobą długi okres 
bardzo kapryśnej pogody i ostrzega: 
„Niepewne czasy to ciężkie czasy. Były 
już tego przy-” kłady w historii. Obowią- 
zują wtedy inne zasady. Ci, którzy mają 
żywność, starają się zatrzymać ją dla 
siebie. Pozostali zaś nie chcą iść na 
kompromis, gdy ich dzieci głodują”. We- 
szliśmy, mówi Browning, w jeden z takich 
niepewnych okresów. Jeśli to prawda, to 
może mieć ona poważne konsekwencje. 
Naruszona zostanie światowa równowa- 
ga sił. Radziecki pas upraw zbożowych 
znajduje się w południowej części kraju 
i jeśli średnia linia dobrych warunków 
wegetacyjnych przesunie się na połu- 
dnie, to przesunie się ona zupełnie poza 
Związek Radziecki. Stany Zjednoczone 
są natomiast w tym szczęśliwym położe- 
niu, że średnia linia dobrych warunków 
klimatycznych przecina środek ich kraju 
i jej niewielkie przesunięcie w którąkol- 
wiek stronę nie spowoduje strat. Gdyby 
jedno z supermocarstw było, ze wzglę- 
du na brak artykułów pierwszej potrze- 
by, przez dłuższy czas uzależnione od 
drugiego, mogłoby to doprowadzić do 
wielu ciekawych sytuacji politycznych. I 
dlatego wydaje się, że leży w interesie 
wszystkich, aby1 starać się opracować 
prawidłową prognozę klimatu. Hipoteza, 
iż zmiany klimatu czy pogody mogą stać 
się przyczyną zmian na mapach poli- 
tycznych świata może się wydawać zbyt 
daleko idąca, ale Centralna Agencja Wy- 
wiadowcza (CIA) wcale tak nie uważa. 
W 1976 roku CIA ujawniła, opracowany 
dwa lata wcześniej raport, oparty głów- 
nie na pracach zespołu z Uniwersytetu 
Stanu Wisconsin, którymi kierował Reid 
Bryson. Wchodzimy w okres mini-lodow- 
cowy, twierdzi CIA.-Należy się spodzie- 
wać, że średnie temperatury na półkuli 
północnej, czyli tam, gdzie najbardziej 
ścierają się wpływy wielkich mocarstw, 
spadną o jeden stopień Celsjusza. Kręgi 
wywiadowcze sądzą, że to wystarczy, aby 
doszło do Przewrotów na Skalę Swiato- 
wą. Na klimat Wielkiej Brytanii i Europy 
północno-wschodniej największy wpływ 
wywiera pas wilgotnych wiatrów, ułatwia- 
jący rozprzestrzenianie się obfitych ilości 
opadów na obszarach rolniczych, gdzie 
dotychczas z jednego hektara produ- 
kowano żywność dla trzech osób. Jeśli 
temperatura obniży się o jeden stopień 
wskaźnik ten zmniejszy się do dwóch lu- 
dzi z hektara. O dalszym obniżeniu tem- 
peratury lepiej nie myśleć. . Inne kraje 
spotka jeszcze gorszy los. Kanada: spa- 
dek produkcji zbóż o połowę. Związek 
Radziecki: Kazachstan stacony na za- 
wsze dla produkcji zbożowej. Indie: duża 
susza co cztery lata (monsuny już zaczę- 
ły zachowywać się dziwnie), a żywności 
wystarczy zaledwie dla 75% obecnej po- 
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pulacji. Chiny: wielki głód co pięć lat... Do 
szczęśliwszych części świata będzie na- 
leżał Iran, dzięki odrodzeniu się rolnictwa 
na Wyżynie Irańskiej, a także wybrzeże 
Afryki północnej, które przyjdzie z pomo- 
cą Europie, gdy wyczerpią się nadwyżki 
zbożowe Wspólnego Rynku. Wszystko 
to może doprowadzić do ekonomicznego 
i politycznego upadku całych narodów. 
Przy tym nie unikniemy tego, co CIA na- 
zywa złowieszczo „wojskowymi migra- 
cjami ludności na dużą skalę”. Być może 
nigdy do tego nie dojdzie. Nie wiadomo. 
Może konkurencyjne prognozy o ocie- 
pleniu i o oziębieniu świata zrównowa 
żą się wzajemnie i pogoda zostanie taka 
jaka jest: zmienna i nie dająca się prze- 
widzieć. Wszyscy jednak powinni pamię- 
tać, że i klimat i pogoda się zmieniają. 
Profesor Mason uważa, że jest jeszcze 
bardzo daleko do tego, aby działalność 
człowieka mogła stać się przyczyną ja- 
kichś poważnych niekorzystnych zmian 
w naturalnym klimacie. Odczyt Masona 
w Królewskim Towarzystwie Sztuki w 
roku 1976 miał, ogólnie rzecz biorąc, na- 
stępujący * wydźwięk: „Nie wpadajmy w 
panikę - klimat znajduje się pod kontrolą 
naszych komputerów”. Niemniej jednak 
działalność człowieka często prowadzi 
do niekorzystnych _ zmian w atmosfe- 
rze. Wciąż trwa dyskusja nad „efektem 
szklarni”, powodowanym przez dwutle- 
nek węgla pochodzący ze spalania paliw 
kopalnych, nad zjawiskiem oziębiania 
atmosfery przez cząstki kurzu oraz. za- 
nieczyszczenia warstwy ozonu przez sa- 
moloty ponaddźwiękowe. Z równowagą 
ekologiczną jest tak, jak z chodzeniem 
po linie: nie możemy sobie pozwolić na 
zlekceważenie czegokolwiek co mogło- 
by tę równowagę naruszyć. Człowiekowi 
jednak nie wystarczają zmiany klima- 
tyczne, do których może dojść w sposób 
naturalny i stara się, jak może, samemu 
coś do tego dołożyć. W 1976 roku grupa 
uczonych z NASA wystąpiła z (dosłow- 
nie) olśniewającym pomysłem wysłania 
w kosmos sztucznych słońc i księżyców, 
które odbijałyby dodatkowe światło sło- 
neczne na ciemną stronę Ziemi, aby w 
ten sposób zapewnić wzrost produkcji 
żywności, powiększyć zasoby energii, 
a prawdopodobnie również nie dawać 
milionom ludzi spać, wtedy kiedy zwykle 
jest noc. Te sztuczne „słońca” i „księży- 
ce”, plastykowe satelity pokryte alumi- 
nium, dostarczałyby tyle ciepła i energii, 
co 160 000 Księżyców w pełni. Łatwo 
nam sobie wyobrazić, do jakich zakłóceń 
- już całkowicie wykraczających poza 
możliwości przyrody - mogłoby to dopro- 
wadzić. (Gdy sztuczne „słońce” będzie 
już na orbicie, to wystarczy, aby jakiś 
pełen inicjatywy figlarz wypuścił na orbi- 
tę koncentryczną szkła powiększające i 
skierował wiązkę promieni na biuro tego, 
któremu cały ten pomysł przyszedł do 
głowy, a i z pomysłu i z jego autora nie 
zostanie nic, prócz popiołu.) 

Jest jednak znacznie poważniejszy 
problem. The Ryan Aeronautical Co. 
przez długi czas nalegało na NASA, aby 
w związku z tym, że coraz więcej wia- 
domo o wzajemnych oddziaływaniach 
energetycznych między jonosferą a niż- 
szymi warstwami atmosfery ziemskiej, 
przeanalizować, jak wpływają na po- 
godę doświadczenia z bronią jądrową. 
Badania wykazały, że na całym naszym 
globie wiatry wieją zwykle wzdłuż linii 
pola geomagnetycznego, a jak wiado- 
mo, pole to bezpośrednio odpowiada za 
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zmiany zachodzące w jonosferze. Broń 
jądrowa musi więc wywierać jakiś wpływ 
na pogodę, wprowadzając do jonosfery 
roje naładowanych cząstek i zakłóca- 
jąc w ten sposób pole geomagnetyczne 
oraz jego gradienty. Władze radzieckie 
zwróciły się do Stanów Zjednoczonych 
z prośbą o nietestowanie broni jądrowej 
w górnych warstwach atmosfery w okre- 
sie poprzedzającym wystrzelanie sond 
kosmicznych. Chodziło o to, aby zapo- 
biec ewentualnemu groźnemu dla życia 
zagęszczeniu naładowanych cząstek 
wokół pasów Van Allena. Manipulowanie 
pogodą mogłoby mieć również zastoso- 
wanie pokojowe. Artur C. Clarke w książ- 
ce „Spotkanie z Ramą” opisuje sztuczną 
planetę o całkowicie sztucznej ekologii; 
jednym z czynników ekologicznych jest 
tam „wiatr elektryczny”, który zwiastuje 
zmiany pogody. Ale jeśli tylko istnieje 


możliwość zastosowania jakiegoś wy- 
nalazku w złych celach, to jak dowodzi 
historia ludzkości, takie cele zawsze się 
znajdą. Już widzimy wojskowych strate- 
gów, jak uśmiechają się na samą myśl 
o wytwarzaniu na rozkaz bezchmurnego 
nieba lub pokrywy chmur czy też o nisz- 
czeniu zapasów żywności we wrogim 
kraju, przez wywołanie sztucznej suszy. 
To chyba jesz cze jeden powód przeko- 
nywający, że bardziej opłaca się próbo- 
wać zrozumieć przyrodę niż próbować ją 
przekształcać. 


Przełożyła Grażyna Fafara 


* Trzęsienia ziemi zdarzają się o wiele częściej niż 
sądzi większość ludzi. Średnio rzecz biorąc, przypa- 
da jedno na trzydzieści sekund. Jednak, jak wskazu- 
ją wstępne dane, w 1976 roku odnotowano kilka razy 
więcej poważnych trzęsień niż zwykle. 


Gorzowski Klub 
Miłośników 
Fantastyki Naukowej 


Działa już od pięciu lat. Jak niemal wszystkie kluby na terenie naszego kraju miał 
w początkowym okresie trudności ze znalezieniem stałego locum. Znowu jednak 
okazało się, że inwencja ludzka nie zna granic, a dobry cel pomaga w załatwieniu 
najtrudniejszych spraw. Gorzowski Klub Miłośników Fantastyki Naukowej działa 
przy Gorzowskiej Spółdzielni Mieszkaniowej. 

W niewielkim lokalu na ostatnim piętrze wieżowca mieszczą się sekretariat i bi- 
blioteka Klubu; jest to zarazem miejsce spotkań i prelekcji, miejsce, gdzie rodzą się 
ciekawe pomysły prowadzenia działalności. Nie chodzi tu już o działalność czysto 
spektakularną, jak spotkania z Arnoldem Mostowiczem, udział w prowadzeniu Nie- 
obozowej Akcji Letniej czy projekcja filmu „„Gwiezdne wojny”. Nie chodzi również 
o działania czysto organizacyjne, związane z prowadzeniem ewidencji członków, 
pokonywanie trudności w związku z planowanym wydaniem biuletynu „Spektra” 
czy wreszcie organizacja i prowadzenie biblioteki klubowej, gromadzenie informa- 
cji o fantastyce naukowej, parapsychologii, ufologii czy trójkącie bermudzkim. 
Wszystko to (łącznie z wystawami plastyki SF i znaczków pocztowych poświeco- 
nych astronautyce i astronomii) stanowi tylko jedną stronę klubowej działalności. 
Najbardziej wymierne i zarazem spektakularne osiągniecie gorzowskich miłośni- 
ków fantastyki to uruchomienie serii wydawniczej „Fantazja - Nauka - Przyszłość”. 
Starania rozpoczęte w roku 1978 przez Andrzeja Kudzię i Andrzeja Wójcika już 
w roku 1979 zostały uwieńczone ukazaniem się pierwszej pozycji. Był to zbiór 
opowiadań SF „„Duch Galaktyki” gdzie obok nazwisk twórców uznanych, jak An- 
drzej Trepka i Adam Hollanek, pojawiły się nazwiska młodych autorów: Andrzeja 
Milczarka, Tadeusza Markowskiego i Witolda Thyma. W tymże roku 1979 ukazała 
sie ponadto pozycja „Przybył z kosmosu, aby umrzeć na Ziemi” Janusza Kruka. Po 
przerwie, w roku 1981 ukazały się „Zbliżenia czwartego stopnia” Jana Gerecha i Je- 
rzego Szulca oraz „Bunt robotów” - zbiór opowiadań SF. W roku 1982 pojawiły się 
aż trzy pozycje tego samego autora - Leszka Szumana. Były to: „W kręgu znaków 
zodiaku”, „Astrologia i polityka” oraz „Życie po śmierci”. 

Plany wydawnicze GKMFN na rok 1983 przewidują wydanie „Senników” i „Nasi 
zmarli żyją?” Leszka Szumana oraz „Zwierzeń wróżki” Elżbiety Brzezińskiej. W 
dalszych planach GKMFN można znaleźć książkę o doktorze Podbielskim z Mię- 
dzyrzecza, napisaną przez Bronisława Słomkę, interesującą książkę o zielarstwie 
„Lecz się sam” Jana Młotkowskiego i zredagowaną przez Leokadie Podhorecką ze 
Szczecina prace zbiorową „Radiestezja w służbie człowieka”. Szkoda, że wszystkie 
te pozycje ukazują sie wciąż w małym, zaledwie dwudziestotysięcznym nakładzie 
(pierwsze pozycje serli-miały nakład 10 000 egz.). W każdym razie należy doce- 
nić upór oraz odwagę członków GKMFN, sięgających w wydawanych przez siebie 
książkach przede wszystkim po tematykę do tej pory kontrowersyjną. Wszystkich 
zainteresowanych bliższymi informacjami o działalności Gorzowskiego Klubu Mi- 
łośników Fantastyki prosimy o listowne bądź osobiste zgłoszenie się na adres: 


Gorzowski Klub Miłośników Fantastyki Naukowej 
przy Gorzowskiej Spółdzielni Mieszkaniowej 

ul. Wyczółkowskiego 6/25 

66-400 Gorzów Wlkp. 
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Przed dwoma miesiącami pisałem o nieoczekiwanych 
wnioskach, jakie nasunęły mi się w związku z książ- 

ką Josepha Blumricha ,„Kaskara i siedem światów”. W 
przygotowanej przeze mnie publikacji, której poszcze- 
gólne rozdziały będą streszczeniami co ciekawszych 
książek na tematy paleoastronautyczne, jeden poświe- 
cony będzie głośnej książce amerykańskiego ońentalisty 
Zacharii Sitchina „2 planeta”. 


Zacharia-iSitchin, uważny, wnikliwy i 
pełen erudycji badacz historii Sume- 
rów zajął się współczesną interpretacją 
tekstów wyrytych pismem klinowym na 
glinianych tabliczkach odnalezionych w 
ubiegłym wieku w ruinach Niniwy i Nip- 
pur. Jest tych tabliczek ponad 50 000, 
Stanowią one fantastyczną bibliotekę 
zebraną na polecenie króla asyryjskiego 
Assurbanipala. Spisano na nich wszyst- 
ko, co za jego czasów stanowiło spadek 
po wiedzy, kulturze i cywilizacji sumeryj- 
skiej i babilońskiej. Cywilizacja ta kwitła 
kilkadziesiąt wieków wcześniej - około 
pięciu, sześciu tysięcy lat temu. Zacha- 
ria Sitchin wczytując się w tekst tabliczek 
klinowych doszedł do kilku wniosków, z 
których każdy uznać należy za rewela- 
cyjny. RE | 

Po pierwsze - stwierdził, że wiedza 
Sumerów (ży! oni na terenach połu- 
dniowo-wschodniej Mezopotamii) stała 
w dziedzinie matematyki i astronomii 
nieprawdopodobnie wysoko. Sumero- 
wie wiedzieli, na przykład, wszystko o 
naszym systemie planetarnym. W jego 
centrum umieścili Słońce i wiedzieli, że 
planety obracają się wokół naszej gwiaz- 
d 


Po drugie - astronomowie sumeryjscy 
w pozostawionych przez siebie przeka- 
zach piszą nie o dziewięciu planetach 
w naszym systemie słonecznym, ale o 
dziesięciu. Uważali oni, że wraz ze Słoń- 
cem i Księżycem istnieje w naszym sy- 
stemie dwanaście ciał niebieskich (stąd 
tytuł książki Sitchina). 

Po trzecie - w pozostawionych przez sie- 
bie tekstach (a tabliczki z Niniwy i Nippur 
stanowią bądź sumeryjski oryginał, bądź 
ich chaldejsko-asyryjską kopię) Sume- 
rowie twierdzą, że całą posiadaną przez 
siebie wiedzę i wszystkie swe umiejętno- 
ści zawdzięczają przybyszom z tej właś- 
nie dziesiątej planety, którą nazywają Ni- 
miru, a którą Babilończycy zwali Marduk, 
co było jednocześnie imieniem jednego z 
bogów. I właśnie opis tej planety, jak rów- 
nież opis podróży statku kosmicznego z 
tej planety na Ziemię - stanowią niemałą 
część treści owych glinianych tabliczek. 
Można powiedzieć z całą pewnością, że 
dopiero epoka lotów kosmicznych po- 
zwoliła na taką właśnie - i sądzić należy, 
że właściwą - interpretację. 

Oczywiste jest, że Sumerowie nie dyspo- 
nując żadnymi precyzyjnymi instrumen- 
tami optycznymi i nie mając żadnych ob- 
serwatoriów astronomicznych nie mogli 
sami osiągnąć tak wysokiego stopnia 
wiedzy w dziedzinie astronomii, jak to 
wynika z ich spuścizny naukowej. Bo 
skądżeby mogli wiedzieć o - gołym okiem 


przecież niewidocznych - takich plane- 
tach naszego systemu słonecznego, 
jak Pluton, Neptun czy Uran, o których 
współczesna nauka potrafi coś powie- 
dzieć dopiero od niedawna. Uran odkryty 
został w 1781, Neptun - w 1846, a Pluton 
w 1930 roku. A skoro wiedzieli o tych pla- 
netach nie widząc ich, wcześniej od nas, 
to dlaczego nie miałoby być prawdą i to, 
że w naszym systemie słonecznym krąży 
planeta, której czas obiegu wokół Słońca 
wynosi 3600 lat i która raz na 3600 lat 
pojawia się w pobliżu Ziemi, nie bawiąc 
tu zresztą zbyt długo? Sitchin twierdzi, 
że coraz większa liczba uczonych za- 
stanawia się dzisiaj czy rzeczywiście w 
naszym systemie nie ma jeszcze jakiejś 
nieznanej dotychczas planety i jest prze- 
konany, że przyszłość potwierdzi to, co 
wiedzieli już przed tysiącami lat Sume- 
rowie. * Ale okazuje się, że hipoteza 
mówiąca o istnieniu w naszym układzie 
planetarnym jeszcze jednej planety od- 
wołać się może nie tylko do tradycji su- 
meryjskiej. W 1940 roku uczony chiński 
mieszkający stale w Paryżu, Liu-Tse hua 
opracował i wydał we Francji książkę o 
dość intrygującym tytule: „Prozerpina, 
czyli kosmologia Pa-Kua i współczesna 
astronomia”. W książce tej chiński astro- 
nom opierając się na tradycyjnej wiedzy 
chińskiej również wyraził przekonanie o 
istnieniu w naszym systemie jeszcze jed- 
nej, nieznanej nauce planety. Nazwał ją 
Prozerpina - nie chcąc wyjść poza krąg 
nazw wywodzących się z greckiej mito- 
logii. Liu-Tse hua opisał nawet orbitę tej 
planety, a także jej rozmiary i gęstość. 
Niestety, nie udało mi się dotrzeć do tej 
książki i nie potrafię powiedzieć czy dane 
te zgadzają się z informacjami, które o 
hipotetycznej planecie zawierają przeka- 
zy sumeryjskie. . 

Podkreślić należy fakt, że swoje wnio- 
ski Liu-Tse hua opracował wyłącznie 
na podstawie starej wiedzy chińskiej. 
Czyli, inaczej mówiąc, dawni Chińczycy 
wiedzieli być może o naszym systemie 
słonecznym więcej niż wiemy dzisiaj... O 
wiedzy astronomicznej Dogonów pisano 
już wielokrotnie i nie będę do tej sprawy 
wracał. W mojej drugiej książce staram 
się udowodnić, jak bardzo pozbawione 
sensu są wszelkie przypuszczenia, iż 
wiedza Dogonów o Syriuszu nie jest mi- 
tem przekazywanym na drodze inicjacji 
od dziesiątek pokoleń, lecz stanowi za- 
pożyczony ułamek współczesnej wiedzy, 
którą Dogonowie rzekomo poznali bądź 
za pośrednictwem misjonarzy, bądź też 
wówczas, gdy w czasie pierwszej wojny 
światowej służyli w wojsku francuskim. 
Podobne posądzenie, podające w wąt- 
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pliwość wyniki kilkunastu lat badań et- 
nografów francuskich, nie jest oparte na 
żadnych dowodach czy przesłankach 
rzeczowych, lecz stanowi wynik speku- 
lacji myślowej negującej w ogóle możli- 
wość podobnej gnozy czy mitologii kos- 
micznej. 

Warto przypomnieć, że Dogonowie w 
swoim micie kosmicznym wkraczają poza 
ramy współczesnej wiedzy astronomicz- 
nej. Podstawą ich mitu jest Syriusz. O 
Syriuszu współczesna nauka wie, iż jest 
gwiazdą podwójną. Natomiast Dogono- 
wie twierdzą, że - zgodnie z ich gnozą - 
Syriusz jest gwiazdą potrójną. To znaczy, 
że oprócz Syriusza A i B istnieje jeszcze 
Syriusz C. Otóż istnienie Syriusza C. 
zaobserwowało rzeczywiście kilku astro- 
nomów, ale sprawa ta jest dla oficjalnej 
astronomii ciągle ćo najmniej wątpliwa. 
Inaczej mówiąc, o Syriuszu C. już na 
pewno Dogonowie nie mogli dowiedzieć 
się za pośrednictwem współczesnej na- 
uki. A co będzie, gdy okaże się (a jestem 
przekonany, że jest to tylko kwestia cza- 
su), iż to Dogonowie a nie współczesna 
astronomia mają rację? Nie oznacza to, 
że należy czekać na odkrycie Syriusza 
G, by otrzymać potwierdzenie faktu, iż 
mit kosmiczny Dogonów jest starszy od 
naszej wiedzy astronomicznej. Ale pozo- 
stawmy Dogonów w spokoju. Ze wszyst- 
kich rodzajów wiedzy, astronomia naj- 
częściej objawia się tam, gdzie spotkania 
z nią są najmniej spodziewane. Znanym 
faktem jest to, iż wielki pisarz angielski, 
Jonathan Swift (1667-1745), autor „Po- 
dróży Guliwera”opisał dwa satelity pla- 
nety Mars - Phobosa i Deimosa - dokład- 
nie na 150 lat przed ich odkryciem przez 
astronoma S. Halla w 1877 roku. Co wię- 
cej, Swift podał niektóre informacje o tych 
satelitach z niezwykłą dokładnością. Na 
przykład to, że szybkość ich obrotów jest 
różna (jeden miał obracać się dwa razy 
szybciej od drugiego), co zostało później 
w pełni potwierdzone przez naukę. Skąd 
Swift posiadł tę wiedzę? Skąd mógł wie- 
dzieć o istnieniu tych satelitów? Dlacze- 
go żaden historyk nauki nie próbuje na 
to pytanie odpowiedzieć? I jeszcze jeden 
przykład nie mniej interesujący. Przygo- 
dy barona Munchhausena są w Polsce 
na ogół znane, chociaż nie tyle z książki - 
która, o ile mi wiadomo, nie została u nas 
po wojnie wznowiona - ilą ze sztuki pisa- 
rza radzieckiego Grigorii Gorina. Sztuka 
przeszła przez wiele scen w naszym kra- 
ju, a w końcu wystawiona została przez 
teatr telewizji. Baron Munchhausen to 
przykład blagiera i zarozumialca, którego 
wyimaginowanymi przygodami bawią się 
czytelnicy już kilku pokoleń. Otóż jedna 
z przygód barona Munchhausena jest 
związana z jego podróżą w kosmos. Wy- 
ruszywszy na swoim wehikule z Ziemi 
i poruszając się przez cały czas po linii 
prostej nasz bohater wraca z powrotem 
do punktu, z którego startował. Jest to, 
rzecz jasna, zgodne ze współczesną na- 
uką, głoszącą, że w przestrzeni wszech- 
świata, jeśli odległości oblicza się w skali 
astronomicznej, nie ma linii prostych, 
lecz jedynie linie krzywe wynikające z 
krzywizny wszechświata i „zamykające 
się”. Problem w tym, że przygody baro- 
na Munchhausena napisane zostały w 
XVIII wieku, a ogólna teoria względności 
Einsteina powstała dwa wieki później... 
Skąd u barona Munchhausena, który jest 
zresztą postacią historyczną, ta wiedza? 
Askoro już znajdujemy się w kręgu nauk 
astronomicznych przypomnijmy, iż na 
1800 lat przed Kopernikiem astronom 
grecki Arystarch z Samos twierdził, że 
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Ziemia i planety obracają się dookoła 
Słońca i że pory roku na Ziemi wynika- 
ją z jej obrotów wokół naszej gwiazdy. 
Jak to się stało, że był on jedynym, któ- 
ry wygłaszał te heretyckie na ówczesne 
czasy poglądy i skąd je czerpał, skoro 
powszechnie panowały wówczas, teorie 
Arystotelesa dalekie od heliocentryzmu 
Arystarcha? Możemy tylko przypomnieć, 
że Arystarch pochodził ze szkoły alek- 
sandryjskiej w Egipcie, a stamtąd szły 
często w świat poglądy daleko wykracza- 
jące poza ramy swego czasu. | jeszcze 
jeden przykład. Tym razem z pogranicza 
astronomii... i biologii, dotyczący wpływu 
rytmów kosmicznych na biorytmy czło- 
wieka, o czym szerzej piszę w książce 
„Biologia zmienia medycynę” („lókry” 
1982). 

Badacz francuski, Michel Gauquelin od- 
krył kilkanaście lat temu zależność istnie- 
jącą między pozycją, jaką zajmuje jedna 
z czterech planet leżących najbliżej Zie- 
mi (Mars, Wenus, Jowisz i Saturn) w mo- 
mencie przyjścia człowieka na świat, a 
jego predyspozycjami psychicznymi ce- 
chami charakteru, a nawet jego dalszymi 
losami. Są to skrupulatnie sprawdzone 
fakty i żadna najsurowsza krytyka na- 
ukowa nie stwierdziła w nich niedokład- 
ności. Gauquelin stwierdził ponadto, że 
istnieje tu zjawisko dziedziczności, po- 
legające na przekazywaniu potomstwu 
skłonności do rodzenia się pod znakiem 
wschodu lub kulminacji jakiejś planety, 
podobne do genetycznego przekazywa- 
nia określonych cech czy predyspozycji. 
Oczywiście nie ma to nic wspólnego z 
wpływem planet na los człowieka (a więc 
z astrologią), lecz jest to po prostu do- 
wodem dziedzicznego uwrażliwienia na 
pozycję danej planety, wynikającego z 
tego, że organizm noworodka, a konkret- 


nie jego nadnercze wywołujące swoimi 
hormonami poród, zostały dziedzicznie 
uwarunkowane na wpływy dobowego 
rytmu planet. Aby dojść do tego zaska- 


kującego wniosku musiał Gauquelin 
przeprowadzić dziesiątki tysięcy badań, 
korzystając z pomocy międzynarodowej 
i oczywiście komputerów. 

Ale oto żyjący na przełomie szesnaste- 
go i siedemnastego wieku genialny as- 
tronom Johann Keppler napisał w 1610 
roku: „Inną cudowną rzeczą jest to, że 
natura powoduje także pewną zgodność 
między konstelacjami niebieskimi bliskich 
krewnych. Kiedy kobieta znajduje się w 
ciąży i kiedy nadchodzi normalny czas 
porodu, natura wybiera dla momentu 
przyjścia dziecka na świat dzień i godzi- 
nę, które, jeśli idzie o niebo odpowiadają 
układowi gwiazd (w momencie przyjścia 
na świat) ojca lub brata matki...” 

By stwierdzić coś podobnego w począt- 
kach wieku siedemnastego, bez pomocy 
statystyki i bez niezbędnych wiadomości 
na temat praw rządzących dziedzicz- 
nością, trzeba było być albo prorokiem, 
albo człowiekiem posiadającym (skąd? 
skąd?) niezwykłą wiedzę o zależnościach 
między kosmosem a zjawiskami życia. I 
wreszcie ostatni przykład - uważnemu 
czytelnikowi książek poświęconych pa- 
leoastronautyce dobrze znany. Cffodzi o 
stare mapy, a przede wszystkim o słynną 
mapę Piri Reisa. 

Reprodukcje kilku takich map znajdują 
się w pierwszym wydaniu mojej książki 
„My z kosmosu”. Wszystkie one charak- 
teryzują się jedną wspólną cechą: są 
zapisem wiedzy znacznie wykraczają- 
cej poza ramy wiadomości geograficz- 
nych znanych w czasach, gdy mapy te 
powstawały. Pochodzą one, w większo- 
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ści, z wieku XV i XVI. Niektórzy z kon- 
sekwentnych przeciwników szukania 
zagadek w przeszłości naszej cywilizacji 
starali się wykazać, że mapa Piri Reisa 
jest fałszerstwem. Specjalistom bez tru- 
du udało się odeprzeć podobne .zarzuty, 
wskazując chociażby na to, że mapa Piri 
Reisa zawierała szczegóły dotyczące 
np. brzegów Antarktydy znacznie pre- 
cyzyjniejsze, niż mapy w czasach, gdy 
dzieło admirała tureckiego zostało przy- 
padkowo odnalezione. Gdyby jednak 
mapa Piri Reisa miała być nawet fałszer- 
stwem, to co powiedzieć o innych (co 
najmniej dziesięciu) mapach odkrytych 
przed kilkunastu laty przez uczonego 
amerykańskiego, prof. Charlesa H. Ha- 
pgooda, wybitnego geografa i historyka 
nauki? Fałszerstwem musiałaby być np. 
mapa Oronteusa Finnaeusa, która po- 
chodzi z r. 1531 i na której znajduje się 
Antarktyda (częściowo wolna od lodów!) 


tak dokładnie wyrysowana, że nie po- 
wstydziłby się tego żaden współczesny 
geograf. Ba! Okazało się przecież, że w 
niektórych szczegółach mapa Oronteusa 
Finnaeusa jest precyzyjniejsza od współ- 
czesnych. 

Ale wróćmy do mapy Piri Reisa. Otóż, jak 
obliczył Hapgood, o którym na pewno nie 
można powiedzieć, że jest fantastą lub 
złym geografem, ta mapa pochodząca z 
roku. 1513 oparta została na wzorcach 
pochodzących z pewnością sprzed Ill 
wieku p.n.e. To przekonanie Hapgooda 
wynika z tego, że mapa Piri Reisa, jeśli 
idzie o obwód Ziemi, nie zawiera błędu 
popełnionego przez Eratostenesa. Era- 
tostenes (275195 p.n.e.), kierownik bi- 
blioteki aleksandryjskiej - obliczył jako 
pierwszy w znanych nam spisanych 
dziejach obwód Ziemi, przy czym omyjlił 
się zaledwie o 4,5%. Otóż u Piri Reisa 
tego błędu nie ma, czyli jego mapa mu- 
siała opierać się na wzorach wcześniej- 
szych, jako że po Eratostenesie, do roku 
1513 nikt nie obliczał obwodu kuli ziem- 
skiej. Obliczenia były więc wcześniejsze 
od szacunków Eratostenesa i precyzyj- 
niejsze. 

To jednak tylko przypuszczenia, o praw- 
dziwości których mogą wypowiedzieć się 
jedynie specjaliści. Zwróćmy więc uwagę 
na przykład jak najbardziej praktyczny, 
zrozumiały dla każdego. 

W połowie roku 1982 świat został poru- 
szony konfliktem między Wielką Brytanią 
a Argentyną. Przedmiotem konfliktu były 
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Wyspy Falklandzkie (Malwiny), Z każdej 
encyklopedii dowiedzieć się można, że 
Falklandy zostały odkryte przez Anglika 
Johna Daviesa w roku 1592. (Chociaż 
nasza Wielka Encyklopedia Powszechna 
nie jest w tej sprawie zdecydowana. W 
haśle „Falklandy” mowa jest, że zostały 
one odkryte przez podróżników portugal- 
skich w wieku XVI, a w haśle „John Da- 
vies” podane jest z kolei, że to on właś- 
nie odkrył te wyspy...). Rzecz jednak w 
tym, że Falklandy znajdują się na mapie 
Piri Reisa z roku 1513! Aż dziw bierze, 
że w czasie konfliktu nikt nie zwrócił na 
to uwagi. 

Podobnie rzecz ma się z wyspą Marajo, 
znajdująca się u ujścia Amazonki, o po- 
wierzchni 48 000 km2. Odkryta została 
(proszę sprawdzić) w 1543 r. Na mapie 
Piri Reisa figuruje - jak byk! 

...Po wszystkich tych przykładach, w któ- 
rych astronomia miesza się dokumentnie 


z biologią i geografią, a Jonathan Swift 
z Kepplerem i Arystarchem, czytelnik 
ma prawo zapytać: co z tego wynika? 
Otóż, prawdę powiedziawszy, nie wiem. 
To znaczy, nie wiem konkretnie. Bo na 
gruncie fantastycznym mógłbym spróbo- 
wać wysunąć z tego jakieś mgliste wnio- 
ski. Gdybyśmy popuścili wodze fantazji, 
to wszystko wygląda tak, jak gdyby poza 
oficjalnym, „otwartym” nurtem wiedzy ist- 
niał jeszcze nurt wiedzy nieoficjalnej, nie 
dla wszystkich i nie dla każdego dostęp- 
nej. Coś w rodzaju bibliotek w Niniwie i 
Nippur. Od czasu do czasu nielicznym 
udaje się uszczknąć z takiego sezamu 
rąbek „Wielkiej Tajemnicy” - o ile na to 
zasługują. A gdzie tkwią korzenie owej 
„Wielkiej Tajemnicy”? Zbyt wiele jest 
dowodów na to, że źródła wiedzy o kos- 
mosie czy o Ziemi tkwią w zamierzchłej 
przeszłości człowieka, aby można było 
nad wszystkimi tymi dowodami przejść 
do porządku dziennego. A przecież no- 
sicielem tej wiedzy nie był prymitywny 
mózg  Australopitekusa, Pitekantropa 
czy Neandertalczyka. Kiedy prof. Char- 
les Hapgood odnalazł mapę Oronteusa 
Finnaeusa był wstrząśnięty. „| sat trans- 
fixed” - powiedział. Najwyższy już czas, 
aby fakty, podobne do tych, które tu przy- 
pomniałem, wstrząsnęły historykami na- 
uki, tak jak mapa Finnaeusa wstrząsnęła 
Hapgoodem. 


Nauka i SF 


Z TAMTEJ 
STRONY 
LUSTRA 


„Po tej stronie lustra - powiedział Kot 
do Alicji - wszystko, co wydaje ci się 
niepojęte, ma swój głęboki sens”. 
Był to, jak się domyślamy, ten sam 
Kot, który potrafił znikać nagle w taki 
sposób, że znikał nie całkiem: pozo- 
stawał jego uśmiech, sam uśmiech 
Kota bez Kota! 

Naturalnie, ;,na zdrowy rozum” jestto 
jawny nonsens - „uśmiech” jest poję- 
ciem abstrakcyjnym i nie może istnieć 
bez tego, kto się uśmiecha. Z punktu 
widzenia zoologii nonsens wydaje 
się jeszcze łatwiejszy do przygwoż- 
dżenia - koty po prostu nie umieją 
się uśmiechać (chociaż dla mnie nie 
jest to takie pewne!), nie mówiąc już 
o tym, że nie umieją ani mówić, ani 
rozpływać się w nicości. Gdybyśmy 
zajęli się bliżej uśmiechającym się 
kotem okazałoby się wszakże, iż jest 
nad czym dyskutować, co więcej, że 
tego rodzaju dyskusje toczą się nie 
od dziś w świecie nauki. Znaleźli- 
by się tacy, którzy dowodziliby, iż w 
mózgu ludzkim musi być jakoś zako- 
dowana sama idea uśmiechu - skoro 
ludzie potrafią rozpoznać uśmiech 
niezależnie od okoliczności, a tak- 
że od tego, kto i jak się uśmiecha. 
W tym zatem sensie właśnie istnieje 
jakby „sam uśmiech”... Inni z kolei 
powiedzieliby, że zdanie: „koty nie 
umieją się śmiać” nie jest zupełnie 
Ścisłe, jak wszystkie tzw. sądy in- 
dukcyjne. Chcąc być bliżej prawdy 
powinniśmy tylko stwierdzić: „nie 
spotkano dotąd kota, który potrafiłby 
się śmiać, więc jest bardzo praw- 
dopodobne, że wszystkie koty tego 
nie potrafią”. No tak, może lepiej nie 
wdawać się w zawiłe spory toczone 
przez filozofów, skoro zarówno włas- 
ny rozum, jak i informacje zdobyte 
przez naukę pozwalają nieźle orien- 
tować się w świecie i nawet ten świat 
zmieniać. Chciałem tylko wskazać, 
iż może nie wszystko, co wydaje 
się oczywiste lub pewne,” musi być 
zawsze i pewne i oczywiste. Poza 
tym nie musimy zbyt przejmować 
się logiką, ani posiadaną wiedzą: 
znikający Kot występuje przecież 
w krainie czarów, Alicja spotkała go 
po drugiej stronie lustra... Proponu- 
ję przeto Czytelnikom comiesięczne 
wycieczki na tamtą strorię lustra, to 
znaczy do świata, w którym wszyst- 
ko jest możliwe, a granicą może być 
tylko własna wyobraźnia. Spróbuję 
przedstawić różne „zjawiska para- 
normalne”, „zwariowane hipotezy” 


i „nierealne projekty”; może to być i 
zabawne i pouczające, pod warun- 
kiem wszakże zachowania dystansu 
i sceptycyzmu. 

Współczesna fizyka przyzwyczaiła 
nas do tego, iż zjawiska, które uwa- 
żamy za dziwne i nieprawdopodob- 
ne, okazują się w przyrodzie właśnie 
bardziej prawdopodobne od tych, 
które przywykliśmy uważać za na- 
turalne i oczywiste. Aby zachować 
umiar i przepłynąć zdrowo między 
Scyllą (odrzucanie wszystkiego, co 
wydaje się „niezgodne z nauką”) a 
Charybdą (przyjmowanie „na wiarę” 
wszystkiego, co komu się spodoba 
głosić), wystarczy może tylko pa- 
miętać o jednym. Mianowicie o tym, 
iż rzeczy nie zawsze bywają takie, 
jakimi nam się wydają, ale jeszcze 


rzadziej bywają takie, jakimi chcie- 
lilboyśmy, żeby były- Co zaś do zwa- 
riowanych hipotez, to - jak wiadomo 
- wiele z nich odegrało w historii na- 
uki rolę niezmiernie pozytywną. Dla 
przykładu przypomnę dwie, dość 
znane. W latach trzydziestych ra- 
dziecki astronom Tichow twierdził, 
że pasmo nizin marsjańskich daje 
obraz spektroskopowy taki, jak re- 
jony wysokogórskiej roślinności na 
Ziemi, zatem na Marsie istnieją ro- 
śliny. Inny znany astronom radziecki, 
Szkłowski, uważał, iż satelity Marsa 
są puste w środku, zatem ich pocho- 
dzenie nie może być naturalne. VW 
swoim czasie były to hipotezy dość 
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heretyckie wobec panujących w na- 
uce poglądów, namiętnie je też zwal- 
czano. Mało tego - przyczyniając się 
do triumfu sceptyków, obie hipotezy 
okazały się błędne (dziś już to wia- 
do- 

mo)! Tyle, że zwalczanie obu hipo- 
tez i dyskusje wokół nich pchnęły 
naprzód poznanie Marsa i w ogóle 
Układu Słonecznego, pobudziły wy- 
obraźnię wielu ludzi, wzmogły zain- 
teresowania Kosmosem i kto wie, ile 
im w końcu zawdzięcza dzisiejsza 
astronautyka. Sądzę więc, iż można 
bronić twierdzenia, że nie wszystkie 
„wariackie” hipotezy muszą z „natury 
rzeczy być bezpłodne i niewarte dys- 
kusji czy choćby zastanowienia. 
Przepraszam, że wrócę jeszcze 
do nadużywanego przykładu, ale 


wydaje się on nadzwyczaj wyrazi- 
ście ujmować sedno sprawy. Otóż 
w końcu XVIII wieku przyniesiono 
Francuskiej Akademii Nauk jakieś 
skamieniałe grudy, twierdząc, że są 
to „kamienie spadłe z nieba”. Chło- 
pi, którzy przynieśli owe kamienie i 
przysięgali, że widzieli ich upadek z 
chmur, zostali ukarani za oszustwo i 
kpiny z prześwietnej Akademii; are- 
opag uczonych uznał, że kamienie 
nie mogą spadać z nieba, ponieważ 
ani w chmurach, ani ponad nimi żad- 
nych kamieni nie ma i być nie może 
(jak słusznie zauważył pewien uczo- 
ny - gdyby nawet kiedyś tam były, 
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dawno już musiałyby spaść, jako 
cięższe od powietrza). Był to wów- 
czas werdykt racjonalny i w istocie 
postępowy - bo jakże przecież mo- 
głyby kamienie spadać z nieba! Byłby 
to cud, a nauka musi odrzucać „wy- 
jaśnienia przez cud”. 

Dopiero po wielu latach okazało się, 
że chodziło wtedy p meteoryty i że 
jednak spadają one na powierzchnię 
Ziemi właśnie z przestrzeni poza- 
ziemskiej. Dzisiaj „spadania kamieni 
z nieba” nikt już za cud nie uważa. 
lle więc jeszcze napotkamy takich 
„cudów”? W cały wiek po tej historii 
przedstawiono tejże Akademii Fran- 
cuskiej przywieziony zza oceanu 
fonograf, nowy wynalazek amery- 
kański. Na stole w sali obrad posta- 
wiono coś w rodzaju czarnej skrzyn- 
ki, z której wydobywał się ludzki głos. 
Wśród uczonych zawrzało. „Wyrzucić 
brzuchomówcę! Nie wolno wystawiać 
akademików na pośmiewisko!” - ryk- 
nął doktor Boilland, zasłużony lekarz 
i uczony. Szczęściem nie posłucha- 
no doktora, akademicy uchronili się 
przed pośmiewiskiem zetknąwszy 
się z czymś niezwykłym i nie uznając 
„żadnych cudów”, dzisiejszy doktor 
Boilland powinien wziąć pod uwagę 
dwie możliwości (co najmniej dwie). 
Pierwsza, naturalna i zawsze najbar- 
dziej prawdopodobna: iż być może 
sam padł ofiarą złudzenia, omyłki lub 
oszustwa. Ale druga, której uczony 
wykluczyć absolutnie nie może: że 
skoro owa niezwykłość wydaje się 
sprzeczna (czy choćby tylko nieprzy- 
stająca) z jego wiedzą, to może, może 
jednak ta wiedza jest niepełna? 
Oczywiście, w historii nauki można 
znaleźć niezliczone przykłady na 
„obie strony medalu”. Jednym ra- 
zem niewiara w dziwaczne hipotezy 
i nienormalne zjawiska okazuje się 
zbawcza dla postępu, chroni przed 
błędami i zabobonem, pcha naukę 
naprzód. Innym razem właśnie zwal- 
czana przez, świat nauki „zwariowa- 
na hipoteza” czyni w tejże nauce re- 
wolucję i staje się nowym krokiem w 
poznawaniu świata. Tak czy inaczej, 
czasami i wyprawa poza lustro może 
okazać się bardzo ciekawa. 


Parada wydawców 


Z PRZEWAGĄ 
TŁUMACZEN 


mówi Katarzyna Krzemuska, redaktor naczelny 
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie 


- Mam wrażenie, że Wydawnictwo Lite- 
rackie odnosi się, do SF w sposób olim- 
pijski. To znaczy wydawaliście Pań- 
stwo, bądź nawet wprowadziliście na 
nasz rynek najlepszych pisarzy gatunku 
- Lema, Dicka, Snerga - ale pozostałych 
już, polskich autorów, traktujecie po ma- 
coszemu. Sięgacie po nich przypadkowo 
i wydajecie ich w seriach nie związa- 
nych z fantastyką. Czyżby przejawiało 
się w tym Wasze lekceważenie dla ga- 
tunku jako całości? 

Naprawdę nie sądzę, byśmy się separo- 
wali od SF. Mamy” w redakcji przekła- 
dów sprawdzoną, dobrze ocenianą serię 
„Fantastyki i Grozy” - pozwala nam ona 
na prezentację rzeczy nowych i staroci 
z różnych epok. Cała seria wydaje mi 
się dość konsekwentna w odsłanianiu 
fantastycznego pola. Znajdzie pan tam i 
typową grozę i mieszaninę grozy i fan- 
tastyki i czystą SF. Tyle w przekładach. 
Autorów polskich rzeczywiście nie pre- 
zentujemy tak systematycznie, wydając 
przede wszystkim Lema i z rzadka nie- 
przeciętne wg nas debiuty. Ale prezen- 
tacji polskiej SF dokonują inne oficyny, 
niektórzy wydawcy prowadzą przecież 
oficjalne serie SF i to m.in. sprawia, że 
autorzy polscy w większości do nich 
ciągną, nie do nas. Czasem udaje nam 
się wybrać coś naprawdę nowego i war- 
tościowego z rzeczy polskich, które nad- 
chodzą niespodziewanie. Szukanie nato- 
miast nie zawsze daje dobre rezultaty. 
Może powinniśmy ogłosić konkurs, ale 
nie mamy tu szczerze mówiąc dobrego 
doświadczenia. Autorzy przyzwyczaili 
się działać jak maszynki, pracować wg 
sztancy, nie piszą rzeczy nowych, po- 
wielają stare wzory. 

- Aż tak źle jest Pani zdaniem z polską 
SF? 

Nie. Na tle literatury światowej nie wy- 
gląda ona najgorzej. Nie mamy chyba 
powodów do kompleksów. Ułatwio- 
ny sposób pisania jest bodaj częstszy 
tam niż u nas, średni poziom fantasty- 
ki zachodniej na pewno jest niższy niż 
polskiej. Ale pokusa łatwizny istnieje 
zawsze, częściej u zaczynających niż 
u doświadczonych literatów. I wtedy 
autorzy mnożą na siłę szeregi niepraw- 
dopodobnych” przygód, ekscytują się 
opisywaniem technicznych urządzeń 
przyszłości... i oczywiście niektórzy 
naśladują Lema. Rozumiem ich fascy- 
nację, sama jestem Lemem zauroczona, 
ale nie mogę pochwalać wtórności. A w 
tych młodzieńczych próbach pobrzękuje 
czasem Lemem bardzo wyraźnie. 

- Jak prywatnie traktuje pani SF? Jako 


załatwienia, intelektualnego załatwienia 
oczywiście, wielu problemów istnieją 
cych aktualnie. Dlatego cenię Lema, bo 
wymyślając nowe urządzenia, kosmicz- 
ne podróże, stawiając nas przed przy- 
szłościowymi sytuacjami podsuwa nam 
jednocześnie nasze dzisiejsze problemy 
tylko oglądane w szerszej perspektywie 
- psychologicznej, duchowej, intelek- 
tualnej, technologicznej, ekologicznej, 
politycznej. 

- Jak to się zaczęto z Lemem? Czy to 
on_zaproponował Wydawnictwu_Lite- 
rackiemu swoje dzieła zebrane, czy wy- 
dawnictwo jemu? 

Seria Lemowska, ruszająca teraz po raz 
drugi w nowej szacie graficznej, była 
inicjatywą i pomysłem wydawnictwa. 
Lem wyraził oczywiście zgodę, wyda- 
wało się, że jest usatysfakcjonowany. 
Ale to on, nie my, sam zawsze układa 
sobie porządek - kolejność ukazywania 
się dzieł; on, nie redaktorzy, odpowied- 
nio grupuje opowiadania w tomach. 

- Rozumiem, że w przypadku innego 
autora musiałoby to być meczące. Ale 
Lem... 

Och, Lem jest we współżyciu bardzo 
trudnym autorem, można by pa ten te- 
mat powiedzieć dużo śmiesznych rze- 
czy. Ma charakter emocjonalny, szybko 
doprowadza się do stanu wrzenia i pod- 
nieca się o drobiazgi. Przychodzi co ja- 
kiś czas o 9-10 rano, dojeżdża z osiedla 
Kliny po zakupy, ma zapisane na kart- 
kach co do jedzenia kupić, a przy oka- 
zji wyjaśnia swoje sprawy w wydawni- 
ctwie. Już staj ąc w drzwiach, nie patrząc 
czy są jacyś interesanci zaczyna prze- 
mówienie, dokonuje rejestru ostatnich 
uchybień wydawnictwa wobec swojej 
osoby. Jest w tym i cień prawdy, bywają 
też rzeczy urojone. Jest to zresztą sym- 
patyczne, przyzwyczaiłam się do tego i 
kiedy długo go nie ma, to mi tego braku- 
je. Sadzam więc Lema i po wysłuchaniu 
pretensji tłumaczę się czołobitnie daję 
mu do zrozumienia, że żyć bez niego nie 
można... Co zresztą jest prawdą, tyle że 
wygłoszoną w tym momencie ze wzglę- 
dów koniunkturalnych. On natomiast 
daje upust wszystkim żalom jakby cały 
czas oczekując zapewnień, że jest przez 
wydawnictwo ciągle kochany. Daje mi 
zresztą odczuć, że prywatnie do mnie 
nic nie ma, przeciwnie, ale ostrzega 
mnie jako przedstawicielkę instytucji. 
Po wyjaśnieniach, obietnicach, rozpoga- 
dza się, następuje pożegnanie, wychodzi 
Lem wyleczony z pretensji. 

- Czego najczęściej dotyczą te rodzinne 
spory? 


krótkotrwałe, nieco podrzędne literackie 
szaleństwo, którego domaga się rynek, 
czy jako długotrwałą perspektywę pro- 


Uważam SF za równouprawniony lite- 
racki gatunek, otwierający nowe hory- 
zonty, dostarczający dużych szans. Wi- 
dzę w tym gatunku ponadto możliwość 


Czasem kiedy wydawnictwo opóźnia się 
z drukiem jakiejś jego książki, co przy- 


ważnie winą kooperantów, Lem stawia 
ultimatum, że jeśli do takiego to a takie- 
go terminu książka się nie ukaże, to on 
zrywa umowę. Tak się rozstajemy, po- 
tem błagamy drukarnię, poganiamy in- 
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nych kooperantów, staramy się załatwić 
wszystkie j jego życzenia. Doskonale na- 
wiasem mówiąc rozumiem jego irytację. 
Sama w momentach załamań mojej pra- 
cy w wydawnictwie, kiedy musiałam się 
godzić na książkowe przestoje i opóź- 
nienia powstałe absolutnie nie z naszej 
winy, myślałam, żeby rzucić to wszyst- 
ko i - pójść do Lema na sekretarkę. On 
potrzebuje takiej osoby, która otwierała- 
by mu paczki z książkami, odpowiadała 
na listy. I mimo naszych powtarzaj ących 
się scysji Lem wyrażał gotowość wzię- 
cia mnie do siebie. 

- A kto wymyślił serię „Stanisław Lem 
poleca”, on czy wydawnictwo? Czemu, 
mimo czytelniczego powodzenia, zgasła 


PhilipK.Dick 
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jednego centralnego znawcy. Przekła- 
dami zajmuje się pani Maria Kaniowa, 
zgłaszamy propozycje tytułowe drogą 
czytania, wywiadów, składania opcji - 
zajmują się tym ludzie z redakcji prze- 
kładów, którzy lubią i znają gatunek. 
-Książki Lema i paru innych polskich 
autorów to z kolei wieloletnia praca re- 
dakcji polskiej literatury współczesnej. 
Większość książek Lema zresztą to ja 
redagowałam, Lem był mi przypisany. I 
właśnie tego najwięcej żałuję na obec- 
nym stanowisku, że pozbawiło mnie 
ono możliwości redagowania Lema. Nie 
mam na to czasu, a z chęcią bym to ro- 
biła. 

- Zaraz, więc „Robot”, debiut Snerga z 


ona tak szybko? 
Pomysł był Lema - miała to być serią 


przekładowa prezentująca książki cen- 
ne, które wg Lema należałoby przyswo- 
ić i to zarówno anglosaskie jak i z kra- 
jów socjalistycznych. Niestety już przy 
pertraktacjach z autorami pierwszych 
tomów zaczęły pojawiać się sygnały, 
że seria będzie trudna do zrealizowania, 
bo właściwie wszyscy autorzy domagali 
się płatności w dewizach. Doprowadziło 
to np. do zupełnie niepotrzebnego nie- 
porozumienia z Dickiem, który zrazu 
zamierzał odwiedzić Polskę i dlatego 
przystał na honorarium w złotówkach. 
Potem zjawiły się jakieś komplikacje z 
jego strony, nie mógł przyjechać i za- 
czął mieć pretensje, bo dowiedział się, 
że jednak możliwość wypłacenia dewiz 
istniała. Ale to nieporozumienie powsta- 
ło absolutnie bez winy Lema. Seria była 
stopowana jeszcze parę razy z paru in- 
nych powodów, były kłopoty z jednym z 
tłumaczy, którego nazwisko wówczas, w 
połowie lat siedemdziesiątych, nie mo- 
gło ukazać się w druku; kilka utworów 
autorów amerykańskich z kolei budziło 
wątpliwości natury politycznej, ideo- 
logicznej... Wszystkie te rzeczy zraziły 
Lema do serii; narażała go przecież na 
konflikty, rozczarowania, na absolutnie 
nieuzasadnione podejrzenia, więc odstą- 
pił od pomysłu. 

- Czy w wydawnictwie prowadzi ktoś 
scentralizowaną politykę w dziedzinie 
SF, czy pozostaje ona w rozbiciu na re- 
dakcje językowe? 

Jest tylko podział na redakcje, nie ma 
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początku lat 70-tych to pewnie też, częś- 
ciowo oczywiście pani sprawa? 

Tak się złożyło, że debiut Snerga u nas 
jest również moją zasługą. Były sprzecz- 
ne recenzje wewnętrzne tej książki, 
miała ona swoich zdecydowanych prze- 
ciwników, ale że bardzo mi się podoba- 
ła, więc doprowadziłam do włączenia 
jej do planu. Potem ukazały się dalsze, 
moim zdaniem nie tak dobre jak „Ro- 
bot”. Snerg zmienił sposób pisania, nie 
gatunek może ale proporcje, akcenty się 
przesunęły, nie jest to już ten typ prozy 
jak w „Robocie”. W jego prozie pojawi- 
ły się nowe elementy i to jej chyba nie 
służy. 

- A jakie książki odpowiadają pani naj- 
bardziej? Pomijając Lema oczywiście, o 
którym już mówiliśmy. 

Lubię literaturę zmuszającą do myślenia 
o sprawach wszechświata, do kombino- 
wania i stawiania pytań. Co ciekawsze, 
takiej fantastyki nie potrafię traktować 
jak rozrywki, nie czytam jej np. na ur- 
lopie dla odpoczynku. Z książek tego 
typu ostatnio np. bardzo podobała mi 
się „Czarna chmura” Hoyle'a, satyra na 
naukę, na politykę... Na wakacjach nato- 
miast czytam serię Danikena i PIW-ow- 
ską „Bibliotekę Myśli Współczesnej. 
Lubię to, bo to odrywa mnie od prob- 
lemów codziennych. I łapię się. często 
na tym, że chętnie przeczytałabym po- 
wieść, taką fantastykę wstecz, o dziejach 
prymitywnych Ziemian uszlachconych, 
wyniesionych przez kontakt z inną cy- 
wilizacją, która dziś... hm, podgląda 
nas przez UFO patrząc co zrobiliśmy z 


Adam 
Wisniewski: 
-sner 


otrzymanymi od niej darami. Nie czyta- 
łam dotąd niczego podobnego. 

- Jak pani ocenia pracę innych wydaw- 
nictw w dziedzinie SF? Jak WL widzi 
swoje miejsce w szyku polskich prezen- 
terów literatury fantastycznej? 

Sytuacja, wydawnicza jest zróżnicowa- 
na. Jeśli biorę do ręki książkę Czytelnika 
lub Iskier, to wiem z góry, że znajdę coś 
ciekawego, na niezłym poziomie. Pewne 
zastrzeżenia budzi produkcja KAW. Wy- 
dawca zabiega o utrzymanie na rynku 
serii w dużych ilościach, a to nie zawsze 
idzie w parze z wysokim poziomem. Co 
się tyczy WL, to nie mamy ambicji zaj- 
mowania pierwszoplanowej roli. Chce- 
my być w swoim, skromnym ilościowo 
zakresie, dobrze oceniani i dawać książ- 
ki zduszające do myślenia. I jeszcze 
może łatać luki w przyswojeniu przez 
polskiego czytelnika fantastyki dawnej, 
fantastyki retro; do tego celu służy seria 
z aspektem historycznym „Fantastyka ; 


- Czy nie myśli pani, że przydałaby się 
może koordynacja w dziedzinie fan- 
tastyki, że wtedy łatanie dziur szłoby 
składniej? Nie myślę oczywiście o cza- 
pie typu NZW, raczej o jakimś organie 
międzywydawniczym. 

Można by nieco rozbudować nasze po- 
rozumienia i umowy z innymi wydaw- 
nictwami dotyczące serii przekładowej. 
Tylko że to w pewnym sensie już istnie- 
je. Jest przecież zwyczaj składania opcji 
i przesyłania ich do wiadomości innych 
wydawnictw. Niewymuszona, nie ogra- 
niczająca naszych działań koordynacja 
już więc istnieje. Jeśli np. bardzo nam 
zależy na jakimś tytule do serii „FiG” 
a okazuje się, że opcje nań ma np.. pan 
Jęczmyk w Czytelniku albo pan Przy- 
byłowski w PIW, to staramy się porozu- 
mieć, bawimy się w handel wymienny. I 
to, z różnymi wydawnictwami w zupeł- 
nie różnych sytuacjach nie dotyczących 
tylko fantastyki - daje niezłe owoce. 

- A kontakt z bardzo rozbudowanym w 
Polsce ruchem klubowym SF? Macie 
państwo jakąś wypracowaną formułę 
spotkań, wymiany opinii, żeby nie po- 
wiedzieć - konsultacji? 

Tu odczuwamy niedosyt, kontakty są 
przypadkowe. Klubowicze zgłaszają się 
do nas, proszą o książki, o sygnały co 
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z dziedziny fantastyki ukaże się u nas. 
Oni z kolei obdarowują nas swoimi biu- 
letynami, trafiają się tam czasem utwory 
do wykorzystania, ale to sporadycznie. 
Odbywają się też sympozja, konwenty 
autorów z różnych krajów. Na jednym z 
nich, w Poznaniu, byłam przed paru laty 
i też miałam poczucie niedosytu. Ważni 
autorzy polscy i światowi się nie zjawi- 
li; Lema na przykład bardzo brakowało. 
Cóż robić, on takich imprez nie lubi. Tak 
więc, mimo że pan Chruszczewski do- 
brze ten kongres zorganizował, to odzew 
nań wśród pisarzy był mały. W dodatku 
więcej już nam udziału w takich spotka- 
niach nie proponowano. Może uznano, 
że wydajemy za mało fantastyki i nie na- 
leży się nam. 

- I co, przedsięweźmiecie państwo w 
związku z tym jakieś nowe akcje, ja 
wiem, konkursy, dodatkowe serie... 

Z, konkursami, jak mówiłam, nie mamy 
dobrego doświadczenia. Po konkursie na 
reportaż - mieliśmy bardzo dużo czyta- 
nia i mało do drukowania. Efekty były 
mierne. Słyszę na przykład z zazdrością, 
że „Czytelnikowi” do dziś profituje kon- 
kurs na powieść współczesną ogłoszony 
w połowie lat 70-tych. My sparzyliśmy 
się kiedyś i na razie w dziedzinie fanta- 
styki ograniczymy się do działań spraw- 
dzonych. Możliwe, że rodzi się w tej pro- 
zie coś nowego, ale na razie nie widać 
oznak, nowe indywidualności dopiero 
się wykluwają. 

- W takim razie pytanie na zakończenie. 
Jakie dzieła sprawdzonych indywidual- 
ności w dziedzinie fantastyki przygoto- 
wuje WL na najbliższe miesiące? 
Powinny się wkrótce ukazać zbiory 
opowiadań: Amerykanina J.G. Ballarda 
„Ogród czasu” i „Deszczowy koń i inne 
opowiadania” angielskiego poety Teda 
Hughesa. Z rzeczy zapowiadanych na 
rok 1983 miłośników SF zainteresują na 
pewno powieści: Mircea Eliade ,„,Tajem- 
nica doktora Honiksbergera” i „Kalif Bo- 
cian” autora węgierskiego Babicsa oraz 
próbka fantastyki magicznej, latynoskiej 
- „Legendy indiańskie” Kroebera. 
Dziękuję za rozmowę 


notował Maciej Parowski 


U węgierskich fanów 


HUNGAROCON IV 


W dniach od 4 do 7 listopada 1982 r. wę- 
gierskie letnisko Veszprem zgromadziło 
przedstawicieli wszystkich klubów SF 
na Węgrzech i nieco gości z zagranicy. W 
sumie około pięciuset osób zebrało się w 
miejscowym akademiku na cztery dni i 
noce. Niektórzy na krócej ze względu na 
kłopoty związane z dojazdem. Przyjazd 
wieczornym pociągiem gwarantował 
zagubienie, co stało się przypadkiem 
Josepha Vanden Borre'a, belgijskiego 
reprezentanta w Europejskim Stowa- 
rzyszeniu SF, choć taki Pascal Ducom- 
mun ze Szwajcarii - archiwista ESSF 
- dojechał autobusem samodzielnie ku 
zdumieniu wszystkich: Przyczyną kło- 
potów była nieprzenikalna dla obcych 
bariera językowa, którą pokonać można 
byto najczęściej po niemiecku. Bariery 
tej nie udato się przełamać przedstawi- 
cielom Jugosławii, ale chy ba dlatego, że 


jechali na rowerach. Dojechali akurat na 
zakończenie, stając się okrasą imprezy i 
symbolem wytrwałości fanów. Hunga- 
rocon IV przewidywał dwa spotkania 
szkoleniowe na temat zarządzania klu- 
bami, sesje specjalistyczne poświęcone 
plastyce, teorii literatury i wydawaniu 
fanzinów (magazynów amatorskich), 
sesję plenarną poświęconą sprawom or- 
ganizacyjnym oraz spotkania z dwoma 
pisarzami: Istvyanem Nemere (znanym w 
Polsce z opowiadań zamieszczanych w 
prasie) i Peterem Zsoldosem (,„,„Zadanie”, 
Iskry 1982), który - jak się później oka- 
zało - nie przyjechał. 5 listopada odbyło 
się spotkanie z przedstawicielami euro- 
pejskiego ruchu SF oraz z delegatami 
klubów zagranicznych. Oprócz dwóch 
reprezentantów ESSF wymienionych na 
wstępie, w spo tkaniu tym wzięli udział 
sekretarz generalny ESSF na Europę 
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Z Sandorem HORVATHEM - przewodniczącym Koordynacyjnej 
Rady Węgierskich Klubów SF, rozmawia Andrzej Wójcik 


A.W.:_- Na początek może kilka stów o 
węgierskim ruchu SF, jego historii i trady- 
cjach... 

S.H.: - Pierwszy węgierski Klub Miłośników 
SF powstał w 1969 roku w Budapeszcie, przy 
Stowarzyszeniu Inżynierów. W 1971 roku 
patronat nad klubem objęło Towarzystwo 
Nauk Biologicznych. Z początku organizo- 
waliśmy spotkania, dyskusje... W 1971 roku 
wydaliśmy pierwszy fanzin. Kiedy w 1972 
roku ogłoszono, iż w Trieście spotkają się 
miłośnicy i pisarze SF, przygotowaliśmy się 
do tej imprezy bardzo starannie. Delegacja 
węgierska, której przewodniczyłem, zabrała 
ze sobą między innymi „Pozitron” - wydaną 
staraniem klubu książeczkę, w której prezen- 
towaliśmy dorobek węgierskiej fantastyki, 
referaty, cele i plany naszej działalności. Ten 
angielskojęzyczny fanzin spotkat się zdużym 
zainteresowaniem uczestników .imprezy. 
Zachęceni przykładem innych krajów przy- 
stąpiliśmy do tworzenia szerszego ruchu 
klubowego u siebie. Z inspiracji tego pierw- 
szego klubu wkrótce zaczęły powstawać or- 
ganizacje miłośników SF na terenie całego 
kraju. Utrzymywały one kontakty ze sobą, 
ale to nie był jeszcze obecny, zjednoczony 
ruch. W tym mniej więcej czasie zaczęliśmy 
przyznawać nagrody w dziedzinie twórczo- 
ści I upowszechniania SF. 

W 1979 roku nawiązaliśmy współpracę z 
tygodnikiem „Orsag Villag”. Redakcja udo- 
stępniła nam dwie strony w każdym nume- 
rze. Pomogła tym samym zarówno w publi- 
kowaniu opowiadań, jak i w Organizowaniu 
ruchu klubowego. Rozpoczął wtedy również 
działalność klub „Vega”, który w 1980 roku 
po raz pierwszy zorganizował zjazd wszyst- 
kich klubów węgierskich. Powstała wówczas 
Ogólnokrajowa Rada Klubów SF, koordynu- 
jąca działalność ruchu. Ja zostałem wybrany 
na przewodniczącego, zaś sekretarzem został 
Laszló Lantos. Zajmujemy się obecnie litera- 
turą fantastyczną, filmem, plastyką, wymianą 
książek i dyskusjami naukowymi. Ogłosili- 
śmy wspólnie z „Orsag Villag” konkurs lite- 
racki, który cieszył się ogromnym powodze- 
niem. Przyszło kilkaset prac, spośród których 


50 zostało już opublikowanych. 

A.W.: - Byliśmy gośćmi Hungaroconu IV. 
Wprawdzie z powodu bariery językowej nie 
mogliśmy przeczytać opowiadań, ale _wi- 
dzieliśmy wiele interesujących wydawnictw, 
obrazów i grafik. Chcielibyśmy wiedzieć 
czy, podobnie jak to się dzieje w innych kra- 
jach, węgierski ruch miłośników może się 
pochwalić jakimiś profesjonalistami, którzy 
właśnie w ramach 1 z inspiracji ruchu zwią- 
zali swoją zawodową drogę z SF? 

S.H.: - Tak. I to kilkoma osobami. Na przyk- 
tad Korgo - jeden z najbardziej znanych wę- 
gierskich grafików... 

A.W.: - Czy wobec tego węgierska organi- 
zacja klubów współpracuje z jakimiś organi- 
zacjami twórców profesjonalnych, tak jak na 
przykład robił to w swoim czasie OKMFiSF 
w Polsce? 

S.H.: - Niestety nie. Z różnych powodów nie 
prowadzimy żadnej współpracy, na przykład 
ze Związkiem Literatów. Utrzymujemy za to 
bardzo dobre, robocze kontakty z pojedyn- 
czymi twórcami. Odwiedzają nasze kluby, 
są ich członkami... ale to nie jest działalność 
zorganizowana. Związek Literatów odciął się 
od wszelkich form współpracy z ruchem... 
A.W.: - To byt już czwarty Hungarocon. 
Może kilka słów o tradycji tej imprezy. 

S.H.: - Gdy powstało kilka klubów zwoła- 
liśmy Hungaroconi I i postanowiliśmy, że 
co najmniej raz w roku będziemy się spoty- 
kać, aby omówić nasze najważniejsze spra- 
wy. Pierwszy” zjazd był poświęcony przede 
wszystkim przeglądowi dotychczasowych 
dokonań - zorganizowaliśmy wtedy ogrom- 
ną wystawę książki, plastyki i modelarstwa 
związanego tematycznie z SF. Wszystkie na- 
stępne spotkania kontynuują te tradycje, choć 
głównie poświęcone są kontaktom roboczym 
po między poszczególnymi agendami ruchu. 
Od trzech lat staramy się też by na naszych 
zjazdach gościli przedstawiciele klubów za- 
granicznych w celu wymiany doświadczeń. 
W tym roku zaprosiliśmy również przedsta- 
wicieli Europejskiego Komitetu SF... 

A.W.: - W latach 1978-1981 istniały bardzo 
ożywione i bardzo owocne kontakty po- 
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HUNGAROCON IV 


Wschodnią Andrzej Wójcik oraz delegat 
Polski przy ESSF Tadeusz Markowski. 
Największe zainteresowanie wzbudzi) 
Pascal Ducommun, opowiadając zebra- 
nym o swoim mu” zeum SF w Maison 
d'Ailleurs w Szwajcarii. Drugie miejsce 
należy przyznać stronie polskiej, która 
zaprezentowała miesięcznik „Fantasty- 
ka”. Imprezami towarzyszącymi byty 
pokazy sześciu filmów, z których je- 
dynie „Obcego” można zaliczyć do SF 
oraz występy pantomimy i nowofalowej 
grupy „Prognosis” (dwa razy po 400 wa- 
tów niezapomniane wrażenie!). Reszta 
działa się w kuluarach. A więc przede 
wszystkim stoiska z książkami - normal- 
ne i gieł da. Łatwo się było zorientować, 
że Węgrzy mają w tej dziedzinie odrobi- 


nę więcej do sprzedania i pokazania niż 
my. Znalazło się miejsce na galerię obra- 
zów SF, która wzbudzała niekłamane 
zainteresowanie swoim wysokim pozio- 
mem i to nawet wtedy - kiedy wyszło na 
jaw, że autorami prac są studenci tutej- 
szego centrum chemicznego (Veszprem 
jest miastem chemików). Ciekawostką 
był barek otwarty od siedemnastej do 
czwartej rano (!!!), w którym ceny były 
dotowane państwowo (i to bardzo silnie 
dotowane). Tam odbywały się prawie 
wszystkie dyskusje o istocie SF („czy 
Vonnegut jest pisarzem SF, czy nie?”). 
Wszystko utrzymane było w atmosfe- 
rze fantazji dzięki filmom krótkometra- 
żowym oraz slajdom okładek książek 
francuskich, uzyskanym za sprawą J. 


Cronnimusa - sekretarza generalnego 
ESSF na Europę Zachodhią. Na uwagę 
zasługują fanzmy, które wydawane są na 
naprawdę wysokim poziomie i są dosko- 
nale oprawione graficznie. Brak tylko 
jakiegoś fachowego czasopisma, mimo 
istnienia „Galaktiki” wydawanej w na- 
kładzie około 60 000 egzemplarzy. Ma 
to ulec zmianie po oficjalnym zarejestro- 
waniu Ogólnowęgierskiego Zrzeszenia 
Klubów SF, którego prezes Sandor Hor- 
vath ma ambitne plany (patrz wywiad 
obok). Należy dodać, że na Węgrzech 
istnieje możliwość wydawania książek 
prywatnie, po uzyskaniu zgody na roz- 
powszechnianie w Ministerstwie Kultu- 
ry. W najbliższym czasie postaramy się 
zamieścić adresy klubów węgierskich i 
nazwiska ich prezesów. 


(T.M.) 
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między klubami węgierskimi i OKMFiSF. 
Przedstawiciele węgierskiego ruchu miłoś- 
ników fantastyki uczestniczyli w imprezach 
organizowanych w Polsce, nasi pisarze i fa- 
nowie zapraszani byli na Węgry. Po zmianie 
struktury ruchu w Polsce kontakty te urwały 
S.H.: - Rzeczywiście. Kontakty naszych klu- 
bów uważać mogliśmy za wzorzec. Szcze- 
gólnie mile wspominamy dwukrotnie organi- 
zowaną przez OKMFiSF imprezę - spotkanie 
klubów i miłośników SF z krajów socjali- 
stycznych „Orbity Przyjaźni”. Oczywiście 
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chcielibyśmy te kontakty, jak i kontakty z 
klubami w innych krajach, podtrzymywać 
i rozwijać. Najlepszą formą byłoby spotka- 
nie przedstawicieli wszystkich klubów, ale 
będziemy się również cieszyć jeśli będą to 
kontakty z poszczególnymi klubami. 

A.W.: - Jaką rolę pełni pańskim zdaniem li- 
teratura SF jako element kultury węgierskiej 
młodzieży? 

S.H.: - W moim przekonaniu ogromną. Mogę 
chyba powiedzieć, że niemal cała węgierska 
mło dzież czyta SF i rzeczywiście niemała 
liczba tych czytelników interesuje się dzię- 


dr Sandor Horvśth - przewodniczący 
<4 Rady Koordynacyjnej Węgierskich 
Klubów SF 


ki owej literaturze nauką i przyszłością. To 
przecież literatura bardzo ciekawa i bardzo 
nośna... 

A.W.: - A jaką rolę w tym wszystkim pełnią 
kluby? 

S.H.: - Klub jest miejscem, gdzie ci młodzi 
ludzie mogą porozmawiać o swoich lektu- 
rach i zainteresowaniach, wymienić książki, 
postawić publicznie pytania, które nasunęły 
się im w czasie lektur. Mogą też spotkać się z 
pisarzami i naukowcami, sprawdzić się jako 
organizatorzy... 

A.W.: - I jeszcze pytanie całkiem osobiste. 
Nasze pismo ma wielu współpracowników 
w różnych krajach. Czy zechciałby Pan być 
naszym współpracownikiem, koresponden- 
tem... 

S.H.: - Dziękuję. To bardzo miła propozycja. 
Sądzę, że potrafiłbym to zrobić z korzyścią 
tak dla polskich czytelników, jak i dla wę- 
gierskiej fantastyki. 

A.W.: - Dziękujemy bardzo i liczymy na 
owocną współpracę. 


<4 Istvan Nemere znany węgierski 
pisarz SF 


KOSMOS 
ZACZYNA 
SIĘ 

NA ZIEMI 


Papierowy Wszechświat 


Analiza  spektralna pyłów w. przestrzeni 
międzygwiezdnej i międzygalaktycznej wykazała 
obecność celulozy oraz pyłków grafitowych. 
Uznana za oryginalną hipoteza, że pyłowe 
obłoki mogą być złożone z mikroorganizmów 
nie jest jednak cudem pomysłowości. Starczy tu 
przypomnieć teorię panspermii, stworzoną na 
początku naszego wieku przez SvanteArrheniusa. 
Tak więc biochemiczne laboratorium, w którym 
powstały pierwociny życia to nie nasza młodziutka 
Ziemia, lecz miejsce, gdzie z pozoru nic żyć nie 
może - mroźna pustka i głusza kosmosu. Zamiast 
Lemowskiego oceanu i koloidów-niedojdów mamy 
gazowo-pyłowy obłok, z którego kiedyś powstanie 
gwiazda. Jest w nim wszystko, z czego i my się 
składamy: atomy pierwiastków, woda, drobiny 
związków organicznych. Kiedy wreszcie z takiego 
obłoku uformuje się gwiazda, wszelkie organizmy 
giną albo od chłodu (daleko od gwiazdy) albo też 
od nadmiaru gorąca, lecz szczególnie zabójcze 
jest dla nich promieniowanie ultrafioletowe żywe 
komórki przekształcają się pod jego działaniem 
w drobiny grafitu. Niewykluczone, iż nasza 
redakcja ogłosi niebawem konkurs na budowę 
przestrzennego trałowca _ przeznaczonego 
do zbiorów owego kosmicznego planktonu. 
Przewiduje się również drobne kłopoty związane 
z naruszaniem łowisk przez trałowce z innych 
układów planetarnych. 


Uczeni wątpią w sens dalekich 
lotów kosmicznych 


Na spotkaniu uczonych z prezesem Polskiej 
Akademii Nauk padło kilka kontrowersyjnych 
twierdzeń. Między innymi i takie, że brak 
zadań naukowych, które uzasadniałyby np. 
organizowanie ludzkiej wyprawy na Marsa. 
Korzyści z eksploracji kosmosu upatruje się przede 
wszystkim w dziedzinach tak „przyziemnych” (choć 
niewątpliwie pożytecznych) jak meteorologia, 
nowe konstrukcje i technologie, medycyna czy 
geologia. Przypomnijmy jednak, że zdobywanie 
kosmosu nie jest tylko procesem obliczonym na 
doraźne korzyści. W ciągu jednej minuty rodzi się 
na Ziemi 146 nowych ludzi. Za pół wieku będzie 
nas około 8 miliardów. W roku 2110 - zgodnie z 
prognozą specjalistów z ONZ i przewidywaniami 
Hermana Kahna - na Ziemi będzie mieszkać 
ponad 10 mld ludzi. Może więc już teraz warto 
pomyśleć o kosmicznym osadnictwie? 


Fabryka nieśmiertelnych po... 
szwedzku 


Już w ubiegłym roku Szwedzka Obrona Cywilna 
zamówiła 12 000 ubrań ochronnych w miniaturze. 
Kombinezony te przeznaczono dla dzieci w wieku 
od 2 do 5 lat. Zaopatrzono je w filtry, maskę 
przeciwgazową oraz wentylator utrzymujący we 
wnętrzu nadciśnienie, by ochronić ewentualnego 
użytkownika przed przenikaniem wszelkiego 
rodzaju ścieków trujących, mogących znajdować 
się w powietrzu. Wystarczająca na 10 godzin 
bateria zasilająca ten kombinezon ma dzieciom 
umożliwić dotarcie do schronu. Ahumanitarność 


SOC ujawniła się w całej pełni, skoro nie 
zamówiono kombinezonów dla niemowląt. W 
ciągu owych 10 godzin one również miałyby 
szansę doraczkować do najbliższego grajdołka. 


Polska szkoła reinkarnacji... 


...czyli kolejne wcielenie Stanisława Lema. Na 
potrzeby Komitetu Badań i Prognoz „Polska 2000” 
przygotował on prognozę rozwoju biologii do roku 
2040 i dalej. Wyodrębnił trzy fazy: biologiczną 
(gdzie surowcami i produktami są ustroje żywe, 
a ludzki wkład ogranicza się do wystymulowania 
zamierzonej zmiany), parabiologiczną (w której 
przedmiotem operacji inżynierii genetycznej staną 
się również substancje nieożywione wykazujące 
niektóre cechy żywych ustrojów) i wreszcie tazę 
najodleglejszą - transblologlczną (w której 
mechanizmy inżynierii genetycznej wykroczą 
poza obszar biologii, a właściwe życiu rozwiązania 
technologiczne zostaną przeniesione na materię 
nieożywiona). Przypomnijmy tu słowa... samego 
Lema, który wprawdzie nie wszystkich futurologów 
potępia, ale w „Fantastyce i futurologii” napisał: 
„Czy można nazwać takie scenariusze chociażby 
realistycznymi spekulacjami? Czy podręcznik 
kierowcy z roku 1902 wart jest cokolwiek w roku 
1972? Przecież oprócz fizjologii tego kierowcy 
zmieniły się wszystkie parametry ruchu (...). Tak 
więc scenariusze są na nic, nawet traktowane 
tylko jako trenażery. Ześliznęły się bowiem z 
przyszłości, w jaką nimi celowano, na powrót do 
chwili, w której powstały”. 


Zamiast dwudziestej piątej klatki 


Film „Odyseja kosmiczna 2001” cieszy się 
nieodmiennym powodzeniem między innymi dzięki 
muzyce Bacha, transponowanej na syntezator 
przez Isao Tomitę. Pewne światło na wyjaśnienie 
powodzenia filmu mogą rzucić badania jednego 
z austriackich psychiatrów, który uśpionym 
pacjentom puszczał niezbyt głośno wszelkiego 
rodzaju nagrania muzyczne. Okazało się, że 
nawet śpiący człowiek odróżnia rodzaje muzyki. 
Z kolei z przebiegu encefalogramu pacjenta 
można wnioskować, która melodia podoba się 
badanemu, a która nie. We śnie wszyscy bez 
wyjątku reagowali podobnie na muzykę Johanna 
Sebastiana Bacha, choć niektórzy na jawie 
zapewniali, że nie znoszą muzyki klasycznej. 


Metalurgiczna sensacja 


Po stopach „z pamięcią” na japońskim i 
amerykańskim rynku pojawiła się kolejna 
nowość - niektóre elementy elektrotechniczne 
i głowice magnetofonowe wytrzymalsze od 
stali. Wyprodukowano je z metali o strukturze 
szkła, a więc bezkrystalicznych. Te rewelacyjnie 
wytrzymałe i odporne na korozję materiały 
uzyskuje się przez bardzo intensywne ochładzanie 
metali po'dczas ich krzepnięcia. Jest nadzieja, że 
„Szkliste” metale zostaną kiedyś wykorzystane nie 
tylko w konstrukcjach kosmicznych, ale także do 
wyrobu przynajmniej niektórych części naszych 
samochodów. 


Bez supernowości 


W Anglii zbudowano pierwszy na świecie szpital 
zaprojektowany z myślą o oszczędności energii. 
Wykorzystano baterie słoneczne, wtórny obieg 
ciepła z maszynowni i kuchni oraz wzmocniono 
izolację cieplną okien i ścian. W efekcie natęsamą 
liczbę 300 pacjentów nowy szpital zużywa o 59% 
mniej energii niż taki sam szpital w tradycyjnym 
wydaniu. Plotkarze twierdzą, że projektantem 
nowego szpitala był Szkot. 


Wyciągnęli Wenus z wody 


W oparciu o dane przekazane przez automatyczną 
sondę ze statku Pionier w 1978 roku dr Thomas 
Donahue z Uniwersytetu Michigan oraz jego 
zespół naukowy twierdzą, że odkryli chemiczne 
ślady w atmosferze Wenus świadczące o tym, 
iż ok. 4 miliardów lat temu na Wenus istniał 
ocean, który pokrywał całą powierzchnię 
planety dziesięciometrową warstwą. Słońce było 
chłodniejsze niż teraz. W miarę podnoszenia się 
jego temperatury w atmosferze przybywało pary 
wodnej, co spowodowało efekt szklarniowy i 
wyparowanie reszty wenusjańskiego oceanu. Tak 
wysoka temperatura doprowadziła do rozpadu 
i rozproszenia molekuł wody. Jedynym śladem 
pozostała ilość deuteru zawarta w chmurach. 
Dr Donahue twierdzi, że na powierzchni Wenus 
mogą do dziś istnieć ślady tego oceanu - linie 
brzegowe i koryta rzek. Swego czasu NASA 
projektowała wyprawę automatycznego satelity, 
wyposażonego w radar, lecz redukcje budżetowe 
przekreśliły zarówno te plany, jak i nadzieje 
doktora Donahue. 


Zamiast pigułki 


Japońskie ministerstwo zdrowia i opieki społecznej 
zarejestrowało obecnie już 120 000 lekarzy 
medycyny, 49 000 akupunkturzystów, 83 000 
specjalistów masażu oraz 47 znawców leczenia, 
polegającego na spalaniu szyszek bylicy i piołunu 
na bolących miejscach ciała pacjenta. Obok 
akupunktury i masażu „shiatsu” w Japonii odżyła 
nowa szkoła leczenia „kampo-yaku”, importowana 
z Chin już w VI stuleciu n.e. Kampo-yaku to sztuka 
leczenia ziołami; specjalizuje się w niejjuż około 20 
000 farmaceutów japońskich (ogółem jest ich 28 
000). W roku 1982 wartość leków zawierających 
zioła z Chin wyniosła 180 milionów dolarów (47 
mld jenów). Dr Yasuo Otsuka, przewodniczący 
Instytutu Medycyny Orientalnej w  Kitazato 
zarzuca medycynie zachodniej przedozowywanie 
leków, a w efekcie lekomanię i uboczne działania 
środków farmaceutycznych. Kampoyaku jest tych 
wad pozbawiona. 


Kosmiczne rendez-vous 


W lutym i w marcu 1986 na ziemskim niebie 
pojawi się kometa Halleya. Opracowano już 
trzy projekty bezpośrednich badań komety. 
Zachodnioeuropejski  („Giotto”) przewiduje 
wystrzelenie sondy kosmicznej z kamerami tv 
i aparaturą do pomiarów składu chemicznego, 
stopnia jonizacji, pola magnetycznego oraz 
temperatury gazów, z których składa się jądro. 
Sonda wystartuje 10 lipca 1985 roku, spotka 
się z kometą 7 marca 1986. Projekt japoński 
(„Planeta A”) obejmuje wystrzelenie dwóch sond. 
Pierwsza zostanie wystrzelona 31 grudnia 1984, 
będzie badać wiatr słoneczny w dużej odległości 
od komety. Druga, jej start zaplanowano na 14 
sierpnia 1985, dotrze do komety 8 marca 1986. 
Projekt radziecki („Wenus - Halley”) łączy badania 
Wenus i komety. Sonda, wystrzelona w grudniu 
1984, opuści na Wenus ładownik z aparaturą 
naukową, a następnie poleci na spotkanie z 
kometą, dotrze do niej między 6 a 12 marca 1986. 
Zastanawiające jest milczenie Amerykanów. 
Krąży pogłoska, że zaplanowali oni kręcenie 
filmu „Podróż międzyplanetarna” wg opowiadania 
Marka Twaina. W tym celu ściągną oni kometę już 
w lutym 1986 do Hollywood. Natomiast pewne siły 
na Bliskim Wschodzie planują wysłanie w kosmos 
ekipy specjalistów, którzy wysadzą kometę i wten 
sposób zlikwidują wszelkie plagi, jakie kometa 
Halleya zsyła na Ziemię od wieków co 76,1 lat. 


FANTASTYKA 2/83 


Czytelnicy i „Fantastyka” 


LĄDOWANIE 


A więc nareszcie listy Czytelników! Te, które 
nadeszły po ukazaniu się pierwszego numeru 
„Fantastyki”. Nasze odpowiedzi na nie ukazują się 
Ruby w lutym. Dzielić nas będzie odtąd spora 
odległość w czasie około kwartału. I nato, niestety, 
żadnej rady nie ma. Również z konieczności 
oszczędzania miejsca na teksty i ilustracje, 
jakich się Czytelnicy domagają, będziemy musieli 
wydobywać z listów tylko .samą esencję, rzeczy 
najważniejsze. W wielu wypadkach odpowiadać 
będziemy listownie, a nie na łamach. | jeszcze 
jedno: satysfakcjonuje nas życzliwe powitanie 
pisma. „Kupiłem fo, na co czekałem od lat”. Zdanie 
takie powtarza się w różnych wariantach w całej 
korespondencji. Szukamy jednak nie pochwał, 
lecz rzeczowych ocen, problemów. Pan Janusz 
Rabenda z Żagania, a także liczna rzesza innych 
Czytelników, domaga się, aby „okładki do powieści 
zamieszczane były w środku pisma, podobnie jak 
i same powieści”. Chodzi o to, aby wycinanie 
nie niszczyło samego czasopisma. Niestety, nie 
widzimy możliwości załatwienia sprawy. Na razie - 
i to jest równocześnie odpowiedź na wiele innych 
słusznych Kaki - nie mamy w ogóle szansy 
na zwiększenie objętości, ani na lepszy papier 
we wnętrzu numeru i na okładki. Nie zachęcamy 
jednak Czytelników do zaprzestania żądań, a sami 
obiecujemy, że U wydawców będziemy 
molestować aż do skutku. 

Pani Janina Zielińska z Krakowa: „...Nakład 
wynosi 100 tysięcy. To za mało... Z tego co wiem, 
każdy kiosk z 5-7 eg, emplarzy. A jeśli 
na osiedlu są tylko 4 kioski? Sama mieszkam 
na takim, ale dziś miałam po prostu szczęście”. 
Robimy starania, proszę pani, o zwiększenie 


nakładu. Anonim z Gdyni uważa, że tytuły 
opowiadań zagranicznych powinny być podawane 
także w oryginale. Postaramy się to wprowadzić. 
W piśmie jest jeszcze wiele niedociągnięć 
natury technicznej. Niektórzy Czytelnicy nie od 
razu np. zorientowali się, że powieści (Martina 
i Strugackich) drukujemy w odcinkach. Nie 


chcieliśmy napisać „cdn.”, aby wycinającym nie 
zniszczyć ich książki, jaką mogą sobie składać. 
W spisie treści odnowa jednak zawsze 
cyframi w nawiasach numer ko NEMO odcinka. 

Czternastoletni Paweł S. z Kępna (z listów wynika, 
iż mamy duży zastęp młodocianych zwolenników 
„Fantastyki”) wytyka nam inne rzeczowe błędy, np. 
podwójną numerację Euroconu. Otóż wyjaśniamy, 
żeEurocon (czyli oe Konferencja twórców 
i miłośników SF), w którym uczestniczyliśmy 
w miejscowości Moenchengladbach w RFN 
w ubiegłym roku, miał kolejny numer siódmy. 
Wliczono bowiem do ogólnej liczby także i 
konferencję w Szwajcarii w roku 1958, która 
miała BA zaczątkiem OCS Ć ruchu SF. 
Czytelnik, jak liczni inni - krytykuje pierwszy w 
naszym piśmie komiks. I słusznie. Ale chcieliśmy 
wystartować z komiksem, chociażby słabym, aby 
zasygnalizować nasz pozytywny stosunek do 
tego gatunku i znaleźć odpowiedź na pytanie czy 
czytającym „Fantastykę” komiks jest naprawdę 
potrzebny. Okazuje się, że jest. Myślę, że z 
numeru na numer poziom się będzie az kicć 
Czekamy na dalsze opinie. Pan Kazimierz 
Babiński z Gdańska-Wrzeszcza nadesłał nam 
bardzo ciekawy esej, zatytułowany „Nobilitować 
literaturę science fiction, w którym pisze o 
wartościach tego gatunku i o tym, że np. „w Anglii 
fantastyka włączona jest do programu szkolnego, 
a w USA i Kanadzie coraz częściej włącza się ją 
do Fe irinykć uniwersyteckich”. Może uda nam 
się wydrukować szkic p. Babińskiego na naszych 
łamach. Pan Kazimierz Jodkowski z Lublina: 
„Proporcje literatura - nieliteratura są właściwe. 
Jeśli chcecie od tej proporcji odejść to dajcie 
raczej więcej literatury... Lista bestsellerów jest 
dobrym pomysłem, ale powinna być uzupełniona 
listą najgorszych pozycji SF... Komiks zajmuje 
wiele miejsca, w pierwszym numerze zajął tyle 
co długie opowiadanie Varleya „Czek in blanco na 
bank pamięci”, a pa miał ubogą treść. Wolałbym 
jeszcze jedno długie opowiadanie”. Z proporcji, 
dającej przewagę literaturze nie mamy zamiaru 
zrezygnować, pragnie my bowiem spełnić trudne 
do wykonania zadanie pokazania najciekawszych 
autorów i utworów SF z literatury Światowej i 


najbardziej sk DA młodych z krajowej. Z 
tym wiąże się nasze zdanie na temat najgorszych 
pozycji SF, których listę Czytelnik proponuje 
także publikować, obok bestsellerów. Z bogactwa 
drukowanych pozycji także słabych i średnich 
wyłaniają się nagle talenty. Trudno ich szukać w 
„pisarstwie ubogim ilościowo. Dlatego myślę, że 
nie warto specjalnie potępiać miernot. A propos 
listy bestsellerów - zgodnie z naszą prośbą 
Czytelnicy typują swoją hierarchię wartości, 
wyliczając miejsce swoich UE pszych autorów w 
kolejnych dziesięciu pozycjach. Skorzystamy z tej 
listy na przedostatniej stronie okładki w bieżącym 
numerze, sumując propozycje Czytelników. 

Ar początek jest trudny” - pisze po łacinie 
pan Krzysztof Grzywnowicz z Lublina nad 
adresem listu, i obok pozytywów, do których 
zalicza dobór autorów zarówno zagranicznych 
jak i krajowych („wątpliwości budzi tylko J. Lipka 
dobrze piszący, ale jakiś mato fantastyczny”), 


materiał popularyzatorski i krytyczny („duży plus 
dla A. Niewiadów skiego za jego „Słownik polskich 
pisarzy fantastycznych”) wytyka nam wiele 
rzekomych i faktycznych potknięć. Do takich 
zalicza m.in. napisanie we wstępnym szkicu 


wyrażenia „eppur si muove” nie w formie „e pur 
si muove”, er, jako poprawna w „Słowniku 
wyrazów obcych” Kopalińskiego. Otóż w słowniku 
PWN, wydanym w 1973 roku, podaje się jedynie 
tę formę wyrażenia, którą posłużył się autor szkicu 
SEKE „Fantastykę”, Również trudno 
się zgodzić z wywodami na temat rozróżnienia 
form literackich, takich jak powieść, nowela, 
opowiadanie, historyjka. Nie ma literatury na 
świecie, w której panowałaby w tej sprawie jakaś 
matematyczna ścisłość, a tradycje polskie trudno 
odnieść do angielskich. Tak samo nie wydaje nam 
się, aby słowo „czytadło” na określenie rzeczy, 
którą się doskonale czyta, obrażało któregokolwiek 
z autorów. Za słuszne natomiast uważamy uwagi 
m.in. o powieściach Asimova przetłumaczonyc 
na język polski „Pozytronowy detektyw i 
„Koniec wieczności”, które w naszej informacji 
o tym wybitnym autorze zostały opuszczone. 
Ciekawe są także spostrzeżenia na temat listy 
bestsellerów czy jak p. Grzywnowicz proponuje 
„przebojów”. Istotnie, w wielu wypadkach muszą 
razić zestawienia nazwisk wielkich czy wybitnych 
pisarzy z pisarzami mniejszych lotów, ale przecież 
tak jest i w życiu - zawsze wielkie pomieszane 
bywa z małym, a gusta obserwuje się różne i 
motywy wyboru także niezupełnie adekwatne do 
wartości. Dlatego pragniemy konfrontacji naszych 
gustów niejako średniej gustów zespołu z średnią 
gustów naszych Czytelników. Ten cel, nazwijmy 
go socjologicznym, oprócz samej zabawy, 
BRR wprowadzeniu listy. Pan Feliks 
zymuslak z Piekielnika w woj. nowosądeckim 
mocno punktuje sprawy komiksu w „Fantastyce”, 
AI c, Oczywiście, pierwszą naszą prób 
w tej dziedzinie. Zainteresował nas pomys 
komiksowego interpretowania dzieł znanych 
autorów, nawet klasyków. Z tym, że takie praktyki 
okazują się często ryzykowne. Jest bowiem wielu 
takich jęki, którzy nie znoszą, gdy wybitne dzieła 
literackie czy muzyczne podaje siew skrótach, 
niejako w pigułkach. Spłycając oryginał po prostu 
niszczą one jego podstawowe wartości. Czy tędy 
droga? Komiks to autonomiczna forma przekazu, 
mająca_ prawo do. własnych, krach 
treści. Z tym, że każdy odcinek, drukowany w 
odrębnym tomiku czy w czasopiśmie, RAE 
stanowić odrębną, integralną całość. Niełatwa 
to rzecz w realizacji. Pani Gosia Wyszyńska z 
Bydgoszczy uważa „Słownik polskich autorów 
fantastyki” za pozycję szczególnie wartościową, 
ale sądzi, iż „moglibyście podawać go w formie 
mniej zencyklopedyzowanej.... Staramy się 
urozmaicać naukową formę naszego słownika 
„wypisami” z twórczości pon jednego z 
r AAA autorów. Jednakże nie każdą 
reść da się sprzedawać w formie zupełnie lekkiej, 
łatwostrawnej. Zwłaszcza rzeczy, które dajemy z 
dziedziny nauki i krytyki wymagać będą i naszym 
zdaniem powinny - pewnego wysiłku Czytelników, 
ich udziału we współtworzeniu pisma. Pan Jacek 
Krzemiński z Warszawy poświęcił większość 
swego ciekawego listu bestsellerom literatury. 
Sądzi, iż głód książki fantastycznej i Miar popyt 
niż podaż na dostępną w księgarniach literaturę, 
zniekształca właściwy obraz wartości. Proponuje 
więc wprowadzenie listy, obejmującej pozycje 
wydane po roku 1980, nie zaś po styczniu 1982. 
Oczywiście zastanowimy się nad tym pomysłem. 
Wszyscy niemal piszący listy żądają wręcz 
wprowadzenia działu łączności z Czytelnikami. 

ydaje się, że nawiązanie kontaktów poprzez 
listy | odpowiedzi na nie to tylko jeden z 
fragmentów takiej Hea Pragnęlibyśmy jako 
zespół redagujący „Fantastykę” i nieźle przecież 
zorientowany w ruchu miłośników tego gatunku 
literatury mieć również kontakty bezpośrednie 
z fanami. Dlatego już poważnie myślimy o 
stworzeniu klubu CE. pisma, który skupiałby 
nie tylko miłośników SF w stolicy (gdzie pismo 
wychodzi), lecz także objął swoją działalnością 
wszystkich zainteresowanych w kraju, stwarzając 
im przez odpowiednie imprezy, spotkania, zjaz d 
itp. możliwości bezpośrednich kontaktów. 
szczegółach napiszemy osobno, gdy rzecz 
całkowicie dojrzeje. Proszę na razie o dalszą 
korespondencję. Osobiście żywię pretensję do 
Czytelników, że formalne sprawy przesłoniły im 
problemy oceny treści pisma. Takich ocen było 
zbyt mało. 
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LISTY BESTSELLERÓW 


WET 
Parowski 
twarzą 

ku ziemi/ — 


W przeciwieństwie do dwóch po- 
przednich miesięcy, listopad nie 
przyniósł ani jednej nowej pozycji na 
księgarskim rynku SF. W związku z 
tym lista bestsellerów proponowana 
przez zespół redakcyjny pozostaje 
bez zmian. Zgodnie z zapowiedzią 
rozpoczynamy również druk listy 
bestsellerów zestawionej na podsta- 
wie listów Czytelników. Szkoda, że 
pomimo olbrzymiej wręcz ilości listów 
napływających do nas od chwili uka- 
zania się pierwszego numeru, tylko w 
niewielu znajdujemy propozycje do 
listy bestsellerów. Podsumowaliśmy 
wszystkie głosy - i jako pierwsza po- 
zycja na liście znalazła się „Solaris” 
Stanisława Lema; zgromadziła 47 
głosów, druga - „Słoneczna loteria” 
P. K. Dicka uzyskała 42 głosy, trzecia 
zaś - „Niezwyciężony” Lema - 29 gło- 
sów. Obawialiśmy się przystępując 
do wspólnej zabawy, że układanie 
przez nas listy z trzymiesięcznym w 
stosunku do czasu ukazania się pis- 
ma na rynku wyprzedzeniem - może 
wypaczyć tę ideę. Tymczasem pro- 
ces rozpowszechniania książek przez 
księgarnie i kioski jest w tej chwili już 
tak ślimaczący się, iż egzemplarze 
sygnalne otrzymujemy z wydawnictw 
nieraz na trzy cztery miesiące przed 
ukazaniem się książki na rynku. Tym 
sposobem - zupełnie przypadkiem - 
udaje nam się chyba być na bieżą- 
co. A więc bawmy się dalej wspólnie. 
Mamy nadzieję, że coraz częściej 
zgłaszać będziecie własne propozy- 
cje, co w znacznym stopniu uwiary- 
godni zgodność proponowanej przez 
Was listy z rzeczywistą popularnoś- 
cią poszczególnych pozycji na rynku. 


CZYTELNICY 


Stanisław Lem 
Philip K. Dick 
Stanisław Lem 
ESI Maciej Parowski 


Harry Harrison 


6. Jacek Sawaszkiewicz - Kronika Akaszy 2 


Kate Wilhelm 
8. Andrzej Krzeptowski 


9. | Stefan Wul 


Peter Zsoldos 


Henryk Kurta 
12. | Ewa Szymańska 
* | Aleksandra Szarłat 
13. Dariusz Filar 


Janusz A. Zajdel 


Antologia 


REDAKCJA 


Stanisław Lem 
Wizja lokalna. 


Wydawnictwo Literackie 


Stanisław Lem 
Solaris 

Iskry 

Wiktor Żwikiewicz 
Druga jesień 


Wydawnictwo Poznańskie 


James G. Ballard 
Wyspa 
Czytelnik 
Stanisław Lem 
Śledztwo, Katar 


Wydawnictwo Literackie 


Antologia 


Spotkanie w przestworzach 


KAW 


Philip K. Dick 
Słoneczna loteria 
Czytelnik 


- Solaris 

- Słoneczna loteria 
- Niezwyciężony 

- Twarzą ku ziemi 
- Planeta Śmierci 


- Gdzie dawniej 
śpiewał ptak 


- Śpiew kryształu 


- Remedium 
- Zadanie 


„lskry” 
„Czytelnik” 
„iskry” 
„Czytelnik” 
„Czytelnik” 


„Wydawnictwo 
Poznańskie” 


„Czytelnik” 


„Wydawnictwo 
Lubelskie” 


KAW 
„lskry” 


- Dzień czerwonego KAW 


giganta 
- Bogowie nasiej 
planety 


- We własnej skó- 
rze 


- Ogon diabła 


- Spotkanie w 
przestworzach 


KAW 


„Nasza Księ- 
garnia” 


Andrzej Krzepkowski 


Kreks 
KAW 


Peter Zsoldos 


Zadanie 


Iskry 


J. S. Abramowowie 
Wszystko dozwolone 


Iskry 


Mark Twain 
Tajemniczy przybysz 
Wydawnictwo Literackie 


Stanisław Lem 
Niezwyciężony 


Iskry 


Maciej Parowski 


Twarzą ku ziemi 
Czytelnik 


Michał Markowski 
Ocean niespokojny 


KAW 
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